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Tom tat

Gabriel Garcia Mdrquez va Mario Vargas Llosa la hai nha van danh tiéng, dwoc danh gid nhie
la nhitng tiéu thuyét gia quan trong bdc nhat ciia van hoc viét bang tiéng Tdy Ban Nha thé ky XX,
ddc biét khi ho dat giai thuong Nobel Van hoc nam 1982 va 2010. Mot mat, tiéu thuyét cua hai ong
dd ké thira nhitng truyén thong ciia van hoc My Latinh, mdt khdc, chiing vieot ra khéi nhitng quan
diém chung vé nén van héa chau luc. Chii dé xudt hién thuwong xuyén trong tic pham ciia Mdrquez
va Llosa la “bdn dia” - “ngoqi lai”’, va théng qua cdp van dé ndy, ho da thé hién nhimg suy ngam
déc dao vé can tinh van héa cia chdu luc.

’

Tir khoa: “ban dia”, “ngoaqi lai”, can tinh van hoa, van hoc My Latinh...

The themes of indigene and exoticism: thinking about cultural identity
in novels of G. G. Marquez and M. V. Llosa
Abstract

Gabriel Garcia Marquez and Mario Vargas Llosa were two famous writers and considered the
most significant Spanish-language authors of the 20th century, especially won the Nobel Prizes in
Literature in 1982 and in 2010. Many of their novels have inherited traditions of Latin American
literature. On the other hand, they were somewhat rebellious from the general point of view of Latin
America culture. The themes regularly appeared in Marquez and Llosa's novels as "indigene" and
"exoticism", from which they showed unique reflections on the cultural identity of Latin America.
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Nhéc dén giai doan thinh vuong cua tiéu
thuyét moi My Latinh (dugc ménh danh 13 Latin
American Boom) nghia 14 nhic dén hang loat
tac gia n6i danh nhét. Trong d6 hai tiéu thuyét
gia tiéu biéu trong giai doan nay 13 Gabriel
Garcia Marquez (Colombia) va Mario Vargas
Llosa (Peru) duoc goi 1 “hai con su tir ctia thé
hé/ giai doan Buing n6” khi ho mang vé cho chau
luc hai giai Nobel vian hoc nam 1982 va nam
2010. Pén tir hai qudc gia khac nhau, nhung
Marquez va Llosa ¢6 nhiéu tiéu thuyét thanh
cong cung mang chil dé va cau triic nghé thuat
vira gidng lai vira khac nhau 16 nét. Ho xtng
dang tro thanh mdt cap nha van song hanh ddc
dao trong lich st van hoc My Latinh.

exoticism”, cultural identity, Latin American literature...

Tai Viét Nam, cac tac phém cua Marquez va
Llosa da dugc dich tir som (thap nién 80 ctia thé
ky trudce), tuy nhién Marquez dugc dich lién tuc
va trd thanh mot trong sé nhitng nha van nudc
ngoai duoc dich nhiéu va nghién ciru sau rong
nhét & Viét Nam. Cho dén nay, d c6 nhiéu cong
trinh chuyén luan, nhiéu bai bao, bai viét ngan,
va ca luan van thac si, luan 4n tién si nghién clru
vé tic pham Mérquez, dic biét tip trung vao ticu
thuyét Trdm niam c6 don cua 6ng. Trong khi do,
trudng hop Llosa mai chi c6 nhiing bai bao gioi
thiéu vé cudc doi va sy nghiép ctia nha vin Peru
nay. O cép d6 quy mo thi ching t6i tim thiy luan
vin thac s tap trung vao tiéu thuyét Tro chuyén
trong qudn La Catedral. Theo chiing toi, nhiéu
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tiéu thuyét cua Mérquez va Llosa van con bo
ngo, goi moi sy tiép tuc nghién cuu. Hon nira,
viéc tim hiéu mang tinh chét so sanh cp nha vin
nay van chua dugc thuc hién cong phu.

Mot van d& ma Marquez va Llosa thuong
xuyén dit ra trong tic pham chinh 1a viéc thé
hién va suy ngdm vé can tinh vin hoa déan toc.
Thuc chat day ciing 1a cAu hoi ciia nén vin hoc
M¥ Latinh noi chung. Marquez thu¢c nhém nha
van ung ho cho khuynh hudng viét vé nén van
hoc My Latinh nhu 16 von thé va éng da thanh
cong ruc r& khi thé hién duoc thuc tai My
Latinh, tim kiém, kham pha ban sic von co cla
My¥ Latinh. Trong khi d6 Llosa dai dién cho
khuynh huéng biéu hién mot thyc tai My Latinh
nhu 16 can thé, nén thé. Llosa tng h xu huéng
quéc té hoa, hién dai hoa. virot ra khoi tinh ban
sdc dan toc, thé hién nhimg cach tan thi phap
tiéu thuyét. Ca Marquez va Llosa déu di soi
chiéu thyc tai My Latinh du6i nhimg goc do
nghé thuat khac nhau. Trong bai viét nay, ching
t6i chon tip trung vao van dé duoc xem la dic
trung nhat ctia van hoc My Latinh: sy tim kiém
va giai dap cho cau hoi vé can tinh vin héa ciia
dan toc/ chau luc, thong qua nhing van dé trg di
trd lai trong cac sang tac noi day, dac biét tiéu
thuyét cia Méarquez va Llosa.

1. Tir phirc cim lwu vong dén cude tim kiém
can tinh van hoéa trong van hoc My Latinh

Trude khi thyc dan chau Au xam luoc (vao
thé ky XV), chau My Latinh d 14 noi cu ngy cua
hang trim cong dong thi toc ma trong d6 nguoi
da do chiém da s6. Nhiing bo toc nay von xay
dung duoc nhitg nén van hoa riéng biét, doc dao
nhu: Aztec, Inca va Maya c06 lich st lau doi trén
2000 nim va gin b6 nhau sau sic. Thé nhung,
khi nguoi Tay Ban Nha mang theo bénh dau mua
va cudc xam lan, tho dan khong chdng cu ndi va
s6 dan ban dia da bi giam manh. Theo g6t chan
chinh phat, nén vin hoa chau Au budc vao ving
dat méi va don ngudi da do ban dia vao thé bai
tran, khién ho tré thanh ké cu tra tam bo trén
manh dit qué huong ciia minh. “Ho 14 ké c6 don
lang thang sudt ba trim nam va dén ngay nay, ho
van c6 don trong xd hoi hién dai” (Paz (-);
Nguyén Trung Puc (chon va dich, 1998): 111).
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Khu vuc nay tr¢ thanh cudc hop luu cia
nhiing ching tdc: nguoi da den chau Phi, ngudi
da vang chau A, va nguoi lai giita cac chung toc
nay. Khong kho hiéu khi vin hoc noi ddy chira
dung tri tudng tuong sbi suc, tinh yéu am nhac,
su tin ngudng nguyén thiy ctiia nguoi da den,
tinh duy cam va nhiing cau chuyén huyén bi
phuong Pong ctia ngudi da vang, su thong minh
va tu duy duy 1y ctia ngudi da tring. Tat ca hoa
vao nhau khién My Latinh tr& thanh noi gip g&
vira s0i dong, vira dau thuong giita nhiing sic
tdc, noi hop Iuu nhitng dong van hoa thé gidi.

Thé nhung, trong khi dy 1ui vin hoa ban dia,
van minh Au chu tran vao thong tri cac nudc My
Latinh nhiéu thé ky lién. Lich st bi tri da khién
ngudi ban dia luén day dat chiém quan vé coi
ngudn va ban sic van hoa ciia minh, tir d6 hinh
thanh nén mot tm thé nudc doi & ho: vira mang
on mau qudc Tay Ban Nha, vira ¢ ging tré thanh
mét cai khac voi mau quéc. Mot tm thé c6 nhiéu
dan vat, “vira gan két, vira cach ly”” khong chi véi
Tay Ban Nha ma con ca v6i chau Au trong y
niém My Latinh, sdu vio trong tiém thirc.

Budc vao thé ky XIX, nhiéu qudc gia di
vung lén thoat dugc ach théng tri thuc dan va
tuyén bd hinh thanh nhitng quéc gia doc 14p, thé
nhung truyén thong dan chii non yéu da khién
ho gap rat nhiéu kho khin. Nhitng qudc gia nay
van chua x6a dugc cam gic rang ho chi c6 qua
khtr, ma khong ¢6 mot lich sir hoan chinh. Lich
st cua ho chi 1a nhiing méanh vun, 1a mgt nhanh
ghép vao lich sir cyu mau qudc Tay Ban Nha.
Ngoén ngir ho st dung cling khong phai ngon
nglr ban dia, ma la ngdén ngir thuc dan.

Dé x6a bo sy tu ti, cac nudc My Latinh ludn
tim kiém ban sic dé chung thuc dugc sy hién ton
cta minh. Van hoc tré thanh noi phan anh kinh
nghiém, noi tudng tugng va sang tao nén mat
chau luc méi. Trén thuc té, véi mic cam dén toc
va thai d6 dé dat voi van hoa ngoai lai, viéc khang
dinh ban séc (doi khi cuc doan) 1a mot phan Gmg
dé hiéu & cac khu vuc cuu thudc dja. Thé nhung,
béan sic ctia ho 1a gi?La nén vin hoa ban dia tién
thuc dan hay nén van minh thuc dan? Ban séc 1a
diéu c6 that hay chi 1a a0 tuong? My Latinh s& la
nén van hoc chay trén hay 1a mot nén van hoc tim
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kiém va tr& vé (chir cua Octavio Paz)? Nhiing cau
hoi gian nan khién cac nha van My Latinh d6i khi
dimg gitta nhitng lya chon trong cudc doi va
trong sang tac van chuong.

Trén thuc té, nhiéu nha vin dd quay vé tim
kiém ban sic chau luc théng qua viéc tim kiém
chét huyén 4o, tdm linh va thé gi6i diéu ky cua
ngudi da do ban dia, chfmg han Asturias,
Carpentier, Marquez... Boi tir trong siu xa cta
cudc sinh ton, ho tin rang cang bi huy diét, nén
vin hoa ban dia cang ton tai dai dang hon va trd
thanh nén tang cua doi sdng tam linh con ngudi.
Trong khi d6, mot s6 nha vin khac thé hién
khuynh hudng “hudng ngoai”, tinh da van hoa,
hién dai hoa, qudc té hoa trong sang tac cua
minh, chfmg han Borges, Fuentes, Llosa... Su
hép dan cua khoa hoc k¥ thuat, su tw do dan chi,
tu twong ca nhan va sy phat trién van hoc manh
mé tir cac qudc gia hung manh Tay Au d3 mé ra
chan troi moi dbi véi cac nha vian My Latinh,
ddc biét dbi voi cac nha van ting sinh song lau
dai tai cac trung tim chau Au, ho cang d& mang
khuynh huéng qudc té hoa hon nita.

Trong bdi canh da van hoa, da chung toc va
sic toc nhu khu vuc My Latinh, hanh trinh tim
kiém ban sic qua that khong hé 1a diéu d& dang,
boi nd cham dén tAm thirc xa xua cta dan tdc va
ca duong hudng phat trién cta twong lai. Tim vé
v6i nén vin minh tién thuc dan lidu c6 lam tri tré
mot chiu luc vén da nghéo khoé va lac hau? Tim
dén van minh phuong Tay, liéu c6 din dén tinh
trang mat gc va thdm chi danh mat qué huong?
Ngay trong timg nha vin, doi khi sang tao tiéu
thuyét 1a mot cach thirc hoa giai hai tim 1y dy, mot
mit nha vin cach tan thi phap bang 16i viét méi
mé nhim dudi kip tién trinh van hoc thé gio1, mat
khéc ho lai quay vé ban dia dé tim kiém nhiing
chu dé truyén thong va riéng biét ctia chau luc.

Dung trudc bang gia tri tir 1au da ton tai & cac
nuée cyu mau quéc 13n cac nude cyu thude dia
(néu thuc dan dai dién cho su tréat tu, van minh,
duy ly, hung manh, dep dé va tot 1anh thi thudc
dia lai 1a hon loan, méng mudi, cam tinh, ban
nang, yéu 6t, “nhuoc tiéu”.. .) van hoc My
Latinh thé ky XX da cb gang dé “giai thuc dan
héa”, phi1 bo nhitng dinh kién cii ky vé cac nudc

thudc thé gigi thir ba. Doi luc, nhitng sang tac
ciia My Latinh vin 4n chira mot tim thé nuéc
do6i: ho vira ngudng vong qua khu, dong thoi,
vira hiéu 3 trong qua khir 4y c6 nhitng han ché
can duoc khic phuc, mot mat ho ky thi thuc dén,
nhung mat khac, ho bi hép dan bai phém chét
hién dai va nén vin minh anh sang ay. Diéu day
dan dén tam Iy ludng tinh: vira yéu thich vira ty
khang cu, vira ra di lai vira tré vé&. Tam Iy nay rd
rang di chi phdi quan diém chinh tri 1in quan
diém van chuong.

Céc tac pham ctia nha van My Latinh thuong
thé hién tinh chit “nhan dang kép/ nhan dang
song song” (double identity) & ngudi viét, biéu
hién & hinh tugng nhan vat mang ngudn gc lai,
su pha tron van hoa trong bdi canh x3 hoi, biéu
hién ¢ ngh¢ thuét ty sy ctia nha van, mot cach y
thirc hodc vo thire. Ching nhu, tic phim cua
Cortazar (tiéu thuyét Tro choi 6 16 co) duoc dét
nén tur su chuyén dong, sy xuyén subt, xé dich
gitra cac khong gian van hoa khac nhau. Trong
do, ta thoang thay mot nguoi dan 6ng ludn &
gitra hai khoang khong gian, hai luc dia, khong
thé ndo phan dinh dugc noi chén. Dic tinh
“nhan dang kép/ nhan dang song song” nay biéu
hién & nhiéu sang tac ctia van hoc khu vuc chau
Phi, chau A tung bi d6 hg, nhung theo chung t6i,
¢6 1& khu vire My Latinh 1a dam dic nhat.

Duong nhu viée tim kiém dau 1 cin tinh van
hoa ctia My Latinh 1a ciu héi trong tim nhét,
cling 1a mot dinh ménh 4m anh cac nha van noi
day. Trong cudn Gabriel Garcia Mdrquez the
early years, Stavans (2010) dan lai 16i cia
Rodriguez Monegal rang: “Cac nha vin My
Latinh s& phai chitng minh ho la nguoi My
Latinh dich thuc, trudc khi minh chung ho 1a
mdt nha vin. Ching ai lai than phién xem Pound
lai c6 nhiéu chat Bic My hon ma it chat
Provencal? Chang ai lai phan nan rang Nabokov
da bo quén sy cam lang cua nhitng thao nguyén
rong 16n ciia nude Nga trong tiéu thuyét ciia dng?
Tai sao khong c6 bt ctr ai cong kich Lawrence
khi dam viét cudn tiéu thuyét c6 tén 1a Kangaroo?
Nhung v6i cac nha van My Latinh, ho bi budc
phai chimg minh ngudn gbc, trudc khi thé hién
k¥ ndng. Trong viéc nhan xét cadc nha vin My
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Latinh, nhimg nha phé binh c6 vé ban tim nhiéu
hon dén véan dé dia 1y va lich str hon cac van dé
van hoc” (Stavans, 2010: 105).

Khong chi cac nha phé binh va ddc gia, ma
ngay cdc nha van My Latinh cling luén ban
khoan vé van dé vé cin tinh cua chau luc minh
khi budc ra tir mot khu vuc “ngoai vi” thé gidi.
Sau d¢c lap, bén canh viéc tim kiém con duong
chinh tri hop Iy dé phat trién, thi tim kiém vin
hoa dé dinh nghia chau luc ho 13 ai ciing 1a mot
bai toan tré di trd lai. Pau 1a dién mao ban séc
vian hoa ciia ho? Cau hoi ndy lam tran trg tat ca
nha van 1én cia My Latinh, du con dudng tim
kiém va 151 dap cua ho ¢6 su khac biét.

2. Chi dé “ban dia” va “ngoai lai” trong
tiéu thuyét ciia Marquez va Llosa

Theo chung t6i, mot dac diém nodi bat & tiéu
thuyét My Latinh la thudng xuyén xuat hién cip
hinh twong/ cap chu d& ddi 14p mang y nghia va
bé sdu vin hoa, nhitng ciu trac tu tudng mang
hé hinh ddi lap vé vian hoa ma Marquez va Llosa
da thé hién.

O Marquez, cac tiéu thuyét Gio xdu, Tram
nam cé don, Twéng qudn giita mé hon trdn, Ky
s1rvé mot cdi chét dwoc béo trude, Tin tire vé mot
vu bdt céc (33 xuét ban tai Viét Nam) déu la
nhing tiéu thuyét tr¢ di tré lai v6i dé tai lich su
va van hoa, qua khir va hién tai, ké thong trj va bi
tri, ban dia va ngoai lai... Pdc gia co thé doc tac
pham véi goc nhin vé s phan va tim trang cia
ca nhan con nguoi, hodc co thé doc duéi goc nhin
rong hon bﬁng van hoa hoc, dan toc hoc. Ngay
nhu tac pham c6 cha dé vé tinh yéu (nhu Tinh yéu
thoi thé ta) hay céc tac pham co yéu td tur thuat,
hoi ky (Hoi irc vé nhitng ¢ gdi diém buon ciia
16i, Séng dé ké lai) Marquez ciing luén mé rong
céc van dé 16n lao cta vin hoa, xa hoi - von thude
vé& ndi ban tam khé dit bo cua ong.

Trong tic pham ctia Méarquez, ta thuong thay
c6 su hién di¢n cua cd@p ma ngdi lang — dai dién
cho nhing yéu t6 ban dia, ndi sinh va hinh anh
ngodi lang bi d6 thi hoa, bi xam lang boi nhitng
yéu t6 ngoai lai khac. Trong Trdm ndam cé don,
su suy vong cua dong ho Buendia va ngoi lang
Macondo thyc chét 1a sy suy tan cia nhanh
Aureliano - dong mau Buendia ban dja thuan
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huyét. Hai Aureliano cudi ciing ciia dong ho nay
la Aureliano Babilonia va Aureliano c6 cai dudi
lon - nhiing nguoi khong con mang ho
Aureliano ma la ho Babilonia. Ho 1a hau dué cua
Meme Buendia vo1 Mauricio Babilonia - mot
anh chang thg may lam cong cho Cong ty Lién
hiép hoa qua Hoa Ky. Mauricio Babilonia la dai
dién cho tu ban My, 1a yéu td ngoai lai khién sy
thudn chung cia ngudi ban dia bi danh mét.

Bén canh ngdi lang Macondo (1a biéu tuong
thu nho ciia xir s My Latinh huyén thoai ma
nhiéu coéng trinh nghién ctru di phén tich),
chung t6i cht ¥ dén hinh twong Cong ty Lién
hiép hoa qua Hoa Ky xuét hién nhiéu lan trong
vin chuong cua Asturias va Marquez. O
Asturias, hinh tugng nay rd nét trong tiéu thuyét
Ngai tong thong, & Méarquez 13 trong tiéu thuyét
Tram ndm cé don va Song dé ké lai. Trong hdi
ky Song dé ké lai, Marquez nhic lai chuyén tro
vé qué cing v6i me dé ban cin nha cii. Moi
truong bao quanh thoi tho au clia 6ng xudt hién
nhu mot thé gidi biét 1ap véi day rdy nhimg ndi
so hdi vo hinh, voi thé gidi nguoi chét ciing
nhiéu nhu thé gidi nguoi song. Aracataca véi thi
tran bé nhé ndm bén dong nudc trong leo 1éo
chay qua cac ghénh d4 tring, cai nong ham hap
vao budi trua, bau trdi quang qué vao budi chiéu
sau con mua r20. D6 1 mot noi tot lanh dé song.

Tuy nhién, v6i Méarquez, dudng nhu thi tran
nay “duoc xdy dung theo cam himg t6i cao ciia
Cong ty Lién hiép hoa qua Hoa Ky”: tir nhiing khu
nha thd & quing trudng trung tim, day 1éu trai ctia
cong nhan, dén nhimg khu phd danh riéng cho
nguoi My & Aracataca va Sevilla... Cong ty nay
da tao ra nhig tht rat riéng cho thi trdn nho bé
ndy: sy tr phy, lan gio se lanh trong tiét thang
Chap hang nim, tiéng sdm di doanh giita ba gio
chiéu, hwong phang phit ctia hoa nhai. .. Khi cong
ty nay khong con dong do ¢ Aracataca, nguoi My
s& khong quay lai nita nhung dong thoi, thi tran tir
dAy ciing trd nén tro troi.

C6 thé xem Cong ty Lién hiép hoa qua Hoa
Ky 1a sy hién dién cia tr ban Bic My lai
Colombia. N6 mang dén sy giau c6, phon thinh
v6i nhitng don dién, dudng sét, tram dién tin,
cang, bénh vién, va cac doi tau, d6i khi n6 mang



TAP CHi KHOA HOC PAI HOC VAN HIEN

TAP 6 SO 4

dén ca nhimg quang canh “tai wong troi gidng”
ctia chii nghia dé qudc Bic My (Yankee). Nhiing
cong ty lién hiép Bic My c6 mét “strc manh lich
sir” quyét dinh, mot “cam hung ctru thé” mang
dén cong viéc va niém hy vong cho hang ngan
ngudi (trong s6 d6 c6 Ong ba ngoai cua
Marquez), dong thoi, nd da lam nho ban séng
bién cua thién dudng doc dao nay, quiy rdi nép
séng thanh binh, boc 16t tan t€ nhan dan lao dong.

Tuy nhién, con dai dich tham khéc nhét chinh
1a dich ngudi. Sy phat trién dién 1o ciia Cong ty
Lién hiép hoa qua da gdy nén nan bung no dan s6
va canh hon loan x3 hoi khong c6 cach nao kim
ham dugc nira. Nhitng nguoi la mat xuét hién
tran ngip cac noi coéng cong khién nguoi dan
sdng phap phong. Marquez viét: “Chung téi bong
nhién tré thanh nhiing ngudi nudc ngoai, nhitng
nguoi hoan toan xa la...” (Marquez, 2002; Lé
Xuan Quynh dich, 2007: 64). Ho trd nén xa la
ngay trén qué huong ctia minh.

Nhitng cuéc mau thuan giita nguoi ban dia
vangoai lai boc 10 qua nhiing cudc ban giét nhau
vi cdi cg, x6 xat, nhitng cudc thach d4u dAm
mau... “Bat ctr chiéu nao, khi nghe tiéng ho hét
ngoai duong thi ching toi ciing nhin thay mot
ngudi khong dau cudi lra di ngang qua. Chin
chin do6 1a nguoi bi chat dau trong cac cudc
thanh toan ddm mau vi tranh chdp chubi...”
(Marquez, 2002; Lé Xuan Quynh dich, 2007:
64). Mau thuin dang so d6 con thé hién o rét
qua ciu chuyén trong Song dé ké lai: ngudi nude
ngoai di dung sung bin chét dira tré con trai
ngudi thd dan hién lanh khi hai cha con dén xin
cde nude 13. Cau chuyén nay da tro thanh ndi so
hai cia tit ca ngudi dan, va ciing 1a mot bong
ma am anh tudi tho Marquez.

Thuc té & Colombia, su xuit khau ca phé va
chudi phu thudc vao cong ty Lién hiép hoa qua
do Bac My nim doc quyén vé kinh doanh. Cong
ty ndy c¢6 mot quyén luc kinh té khong gii han
va su anh hudng chinh tri vo cing 16n dbi véi
ngudi dan Colombia. Khi nhitng cudc biéu tinh
dién ra, nhitng 6ng chii Hoa ky phét 10 nhiing
yéu cau ctia ho. Tham chi “chinh phi Pang Bao
thu da dua linh téi x4 sung vao ddm dong, lam
chét hang trim nguoi vo t6i. Sudt nhidu thang

sau do, hang loat nguoi &m tham bi thu tiéu” (Lé
Huy Bic, 2009: 101). T4t ca nhiing sy kién nay
khong dugc dua vao sir sach, nhung gan véi tri
nhé cua cu dan ban dia, trd thanh ndi u budn
khong bao gid phai.

Nhu vay, cap hinh tugng song hanh xuyén
sudt tac pham cia Marquez 1a ngdi lang
Macondo huyén hodc day tinh ban dia va hinh
tuong cong ty Lién hiép hoa qua Bic My nhu 1a
biéu hién ctia sy ngoai lai. Nhitng mau thuén,
xung dot mang tinh dan tdc tr dady ndy sinh
khong ngimg, biéu hién qua nhitng cudc bicu
tinh, nhiing cudc dinh cong, ndi loan, thAm chi
biéu hién ngdm ngdm trong timg mach sdng cua
nhan vt trong tiéu thuyét. Trén thuc té nén quan
phiét thin Hoa ky khong chi dién ra & Colombia,
ma cac qudc gia khac cia My Latinh, sudt thé
ky XX, cho du sy than thién nay biéu hién 16
mdt cach tho thién hay che gidu tinh tuong.

Méi ban tim ciia Marquez lién quan dén
nhiing vin dé& c6t 16i cia chi nghia dan toc
(nationalisme): dau la con duong di, la stic
manh mang tinh nén tang ctia dan toc ong, cai gi
1am nén ban sic dan toc, dan toc tinh, ciu trac
tu tuong cua dan toc 6ng? Va Colombia hay My
Latinh s& nhu thé nao truée nhitng dbi dau véi
ngoai lai va nhitng xung dot mang tinh ndi tai?
Theo chung t61, day chinh “truc chinh” vé mit
tur tudng cua tiéu thuyét Marquez.

Tam 1y ctia Méarquez ddi véi Cong ty Lién
hiép hoa qua 1a mot cam xtic vira yéu vira ghét,
dién hinh cho thai do ving Caribbean ddi v6i
ngudi My. Cong ty nay giai quyét nguon lao
dong Colombia, dem dén sy giau sang tir ngudn
xuit khdu hoa qua, nhung dong thdi bo roi nhan
dan thanh phé, ddi xir bat cong dbi voi ngudi lao
dong. Thich va ghét cac nudce thuc dan, dé quéc,
d6 1a ndi niém c6 tinh nudc doi hién dién trén
nhiéu tiéu thuyét Méarquez. Nguoc lai, d6i voi
ving dat dam chat tim linh, Marquez di khong
it 1an bi day vo boi cam gidc vira luyén luu, vira
mudn roi bo.

Mot biéu hién rd 12 Marquez viét rat hay va
ddy cam xuc vé nhitng con ngudi thd dan ban
dia, nhitng tap quan, nhitng huyén thoai, va ca
tinh duc noi hon trong truyén thong xa xua. Tap
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quan ndi hon nay co ngudn gde sau xa tir tat ca
nhitng bo lac nguyén thay, dong thoi 1a mot tim
guong phan anh dic diém tinh duc nam: nhirng
con ngudi yéu dudi ludn tim mot “anima” manh
meé (kinh nghi¢m) cho minh. Ho tim kiém chinh
minh qua ngudi me, ngudi chi, nguodi chau,
ngudi em clia minh - nhitng nguoi gan giii nhat
va an toan nhit dbi v6i ho. Diéu nay cho thiy
ndi c¢6 don va sy mong mudn “déng kin” trong
chinh minh, b toc cia minh. Cam giac “nhd
qué nha” va quan hé tinh duc cung dong ho luon
di cuing v6i cam giac c¢6 don hoai ¢6. Chung ludn
1an quan trén nhiéu tiéu thuyét cuia Méarquez voi
vé dep dam chit tho mong, it nhiéu cho théy
Marquez thinh thoang di bi ket lai trong niém
nhé nhung qua khir. Qua kha d6i véi ong la
nhimg vang son dep d&, no kién tao lich st My
Latinh va lich sir cia s6 phan ng. Mérquez yéu
thich nhitng gi hién dai, nhung ciing s¢ ring
hién dai hay van minh s€ lam phai nhat nhiing
gia tri riéng thudc vé chau My Latinh. Dic trung
tu tuong nay da 1am nén ddu 4n ciia Marquez,
chi phéi toan bo cau tric céc tac pham nhu Bdo
ld, Trdam ndm cé don, ca nhiing truyén ngan nhu
Ngueoi chét tréi dep nhét tran gian, Bién ciia thoi
dd mat va khién o6ng mang dang vé “ban dia”
hon hét thay nhitng nha vin M§ Latinh khac.

Di tir tim 1y nay, hau hét cac tiéu thuyét
mang phong cach hién thyc huyén 4o cia
Marquez déu thé hién dep d& khong khi ling
man a0 diéu ctia nén vin hoa dan gian van hién
t6n trong tdp quan va tdm linh ving ven bién
Caribbean. Cach ké ctia Méarquez c6 nhiéu diém
tuong ddng véi cach ké nhimg cau chuyén than
thoai va cé tich. Nguoi ké mic nhién thira nhan
cac yéu td hoang dudng ma khong giai thich,
phan tich hay hoai nghi.

My Latinh 13 ving dét ctia nén vin hoa lai,
vi thé mbi quan tim va quan niém cia cac nha
van vé ban sic vin hoa ciing c¢6 phan khac biét.
Asturias thuong xuyén thé hién hinh anh nén
vin hoa cua ngudi da d6 va ndi niém hoai cd.
Amado lai c6 mbi quan tAm siu sic dén vin hoa
ngudi da den va vin dé phéan biét chung toc.
Borges va Paz thé hién tadm c& cua sy uyén bac,
quan tdm van hoa tir ¢6 chi kim, tir phuong Tay
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sang phuong Dong, ing hd phuong hudng hién
dai hoa, qudc té hoa. Trong khi d6, Marquez va
Llosa s¢ trudng v6i viée tai hién nén vin hoa
ctia ngudi da tring va nguoi lai, thinh thoang
boc 16 tinh thé ludng ly/ ludng phéan, trang thai
nudc doi khi dung giira tinh chat hién dai cta
vin minh phuong Ty va sy lung linh huyén
hoac ctia van hoa ban dia.

Thé nhung, tu tong cia Mérquez va Llosa
van c6 nhiéu su khac biét. Marquez c6 mot tudi
tho gin bo chat véi ving ven bién Caribbean, khu
lang huyén bi voi nhitng ngudi phy nit nhay cam
va phong phu doi séng tam linh. Trong 6ng da dan
hinh thanh nén nguyén tic séng ciing nhu nguyén
tic sang tic: Tin vao nhitng gi minh tin 1a thyc.
Piéu d6 khién tac phim cua Mérquez ludn co
khuynh hudéng sang tao nén cdp hinh d&nh mang
tinh biéu tugng gitia cai ni sinh va ngoai sinh, dac
bi¢t 1a cap ma “lang Macondo” va “Coéng ty Lién
hiép hoa qua”. N&i u hoai va sur giéu nhai trén cac
tac pham ctia Méarquez gan véi su tan phai clia nén
vin hoa ban dia, sy xam l4n dit doi cua vin hoa
phuong Tay trén qué huong 6ng.

Cung giai doan van chuong véi Marquez,
Llosa 1a mot truong hop co phan khac biét.
Llosa yéu thich nén vin héa ddm mau sic dia
phuong nhu 6ng timg viét: “Trong thé ky nay,
cai thé giGi chung ta song s& kém sinh dong va
khong ¢ nhiéu mau sic nhu 13 cai thé gidi ma
chung ta dd bo lai phia sau. Nhitng budi 1& hoi,
d6 trang strc, phong tuc, nghi 1&, nghi thirc va tin
ngudng, tic 1a nhiing thur da tao cho nhan loai
su khac bi¢t mang mau sdc dan tdc va van hoa
dan gian, dang dan dan bién mét hodc s& thu
minh vao trong nhitng nhém thiéu s6” (Llosa,
2009; Pham Nguyén Truong dich, 2012).
Nhung véi Llosa, hién dai héa 1a qua trinh tat
yéu khong thé tranh dugc, tir cac qubc gia tan
tién cho dén cac qubc gia dang phat trién. Hoan
toan ban sic chi 1a trudng hop mot dit nudc
song trong tinh trang c6 14p hoan toan, chim dirt
moi trao ddi v&i cac dan tdc khac va thuc hién
mot nén kinh té tu c?ip tu tac - giéng nhu mot
vai bg lac & chau Phi hay nhiing b lac séng
trong rimg gia Amazon. Véi Llosa, “ban sic van
héa dudi hinh thire nhu thé s& dua x3 hoi tro lai
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v6i cach sdng cua thoi tién st (Llosa, 2009;
Pham Nguyén Truong dich, 2012).

Chét trong ddy Andes 13 mot minh chirmg cho
tu tudng ctia 6ng. Ai la ké gy ra t0i ac? Pap an
da sang to: nghi pham giét nguoi hoa ra 1a du
kich Con Puong Sang va mét cip no von la
nguoi ban quan trong ving kiém biéu dién
nhiing man la lung ggi nhd tap tuc cia nguodi
Inca. Nhitng vu giét ngudi tan bao mang tinh
chat chinh tri & dia phuong lu6n gin véi cac nghi
18 hy sinh cta nguoi Inca ¢6. Canh quan hoang
da ctia day Andes ciing chinh 1a sy hoang da cua
nhitng tap tuc nguyén thiy. Cudn séch tran ngap
nhitng huyén thoai nguyén thuy véi hinh tuong
cb than, son tinh, ma quy va phu thily. Chét trong
ddy Andes 12 mét trong nhimg tic pham ndi 1én
rang Llosa ngudng md nén vian hoa ban dia - bat
ctr & mot khu vuc nao, nhung 6ng ciing nghi ngo
su tOn tai tich cuc cta no gitta thoi hién dai.
Trong bai viét: “Mario Vargas Llosa versus
barbarism” (tam dich: Mario Vargas Llosa
chéng lai sw man ro), De Castro phan tich: Llosa
ludn & vi tri diing gitta: sy van minh khai hoa va
su hoang da, ¢6 so va tam nhin thé gioi dat &
dudi n6. Nhung su thyc 1a nhimg gi ong thé hién
vé tinh ludng phan khong gidng vé cin ban véi
ban dich thé ky XIX trong 6 gia tri chinh cua
thuc dan (De Castro, 2010: 5-21). Tinh ludng
phan (dichotomy between civilization and
barbarism) d6i véi Vargas Llosa 1a sy méau thuin
gitta chti nghia van minh va cht nghia ban dia
khong chi lién quan dén Argentina, Peru, rong
hon 1a My Latinh ma tham chi 1a cac khu vuc
khac trén thé gioi nhu chau Phi, chau A. Khac
vOi quan diém cua “cac 6 gia tri cua thyc dan”,
Llosa khong c6 cai nhin chia r& va phan biét xau
- tbt, cao quy - thap hén... Ong luén c6 niém tin
vé mbi quan h¢ giita gia tri tu do va van minh,
mot van hoa dan chu, khoan dung, da nguyén,
nhin quyén méi 1a diéu con nguoi can thiét. Con
ngudi ca nhan can nhét 13 sy tu do rdi bo nhiing
ton ti trat tu, nhirng tdp quan da dat 1én ho nhiing
thiét ché vo hinh va khung khiép. Khong co gi
ngac nhién néu Llosa dua ra nhitng tuyén bd dat
trén sy nhan dién con ngudi ca nhan, nhom,
nhitng trao luu chinh tri, vuot 1€n ca nhitng chu

nghia van minh hay man rg.

Vi vy, chung t6i cho rang trén tic pham ciia
Llosa, hiém c6 cip md mang tinh d6i 1ap vé mat
vin héa nhu trudng hop Marquez. Tac pham cua
Llosa thuong hoa 13n, dan xen nhiéu biéu tuong,
nhung tyu trung van 1a hinh dnh ctia mét Peru
chuyén minh trong nén d6 thi hoa, tu ban hoa.
O giai doan thinh vugng cta tiéu thuyét, Vo1 su
nhiét thanh cua tudi tré, Llosa phé phan manh
mé nan phéan biét ching tdc, nan ton siing quyén
luc, ton sung nhitng vi trudng 1do nhiéu tudi
nhiéu quyén thé... Thanh phé va i ché 13 mot
x4 hoi Peru hau thuc déan thu nhd, & d6 nguoita
thiy mot nén giao duc quan phiét, mot cach ting
xtr theo 16i quyén lyc va phéan biét ching toc,
phan biét giai cap x4 hoi. Tac pham cho thay con
ngudi da tiép tuc “di san” lac hau dang thuong;
triét 1y quyén lyc chi phdéi moi ngdc ngach.
Trong tac phdm Thanh phé va lii ché, ta ciing
bat gap rat nhiéu nhan vat da mau bi moi nguoi

khinh ré goi bang “thang da den”, “gi da den”,

“tén da den” hodc “dd dan ring ri”, “quan rimg
rG hén nhat”, “thing mién thuong”. Tinh cach
cua ho cling dugc mac dinh boi nhitng tinh tu
nhu: “moéng mudi”, “x4u xa”, “do ban”, “phan
tric va hén nhat”, “veo vo ngay dén céa linh
hdn...”. Peru cua nira sau thé ky XX van 13 xa
hdi ctia nan phan biét chiing tdc, phan biét déng
cap x4 hoi hét st sau sac.

Tac pham 1a thé giGi ctia nhitng c6 gai da mau
lam diém. Ho 13 cong cu 1am théa mén ban ning
tinh dyc cta dan 6ng, mdi ngay “tiép” hang chuc
nhiing hoc vién trén ra tir trudng quan sy. Giéng
v6i Marquez trong Song dé ké lai, Hoi irc vé
nhitng cé gdi diém buon cua téi hay Tinh yéu thoi
thé ta..., Llosa cho thiy ndi cay dang ctia nhiing
c6 géi diém - ludn ludn 14 nhitng ¢6 gai lai da mau
- tang 16p bi xép vao loai ha dang va lam nhiing
nghé thip kém nhit xa hoi. Ciing giéng véi
Marquez, Llosa nghiéng vé viéc md ta ngudi da
trang trong xa hoi, nhung dong thoi tiéu thuyét
ctia ong van luén cho thdy nan phan biét ching
toc con ton tai trong vian hoa My Latinh.

Ta doc thdy nhitng d6i thoai gitra cac thé hé
lich su, giira cac nén vin hoa, cac ching tdc
khac nhau. Ta thay nhiing y phuc ruc & cta tho
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dan da d6 mién nui, nhitng vé nhéch nhac cia
ngudi da den trong khu 6 chudt, va ca vé kiéu
ky ctia nguoi da trang giira nhitng toa cao 6¢ d6
s0. Toan b0 tac phém 1a mot xa hoi bi phan ra
sdu sic gitta giau - nghéo, dep d& - xau xi, van
minh - lac hau... Pi tr cdm quan nay, Llosa da
su dung but phap tu sy twong ung: phan manh
cdt truyén, sy kién, nhan vét, diém nhin... dé
lam 13 hét moi ranh gioi, ti€u chi phan biét cua
hau thuc dan.

Trong cudc sdng va hanh trinh viét, Llosa
tim cach thoat khoi tinh trang mic ket vao ban
sdc ciia ngdn ngit, chinh quyén, phong tuc, nha
tho, thoi quen noi 6ng sinh ra. Ong muén kién
tao cai ban sdc ctia ca nhan, khong phai 1a ban
sdc chung ctia cong dong. Ping trude cau hoi
vé ban sic chau My Latinh, Llosa cho ring
“phong cach Tay Ban Nha” hay “phong cach da
d6” déu 1a nhitng cau tra 101 ddm mau sic phan
biét ching toc. Chau My Latinh khong c6 mot
ma c6 nhiéu ban sic van hoa, khong c6 ban séic
nao c6 thé tuyén b 1a hop phap hon hay trong
sach hon nhiing ban sic khac.

Trong tac pham ctia minh, Llosa phan anh xa
hoi hién dai con nhiéu di ching “man rg”
(barbarism). Su man r¢o khong phai ¢ nhiing
nghi 1& ¢ xua, bi hiém ma 1a & man ro trong
cach ddi xir gitta con ngudi khac tang 19p, su
man rg & thiét ché vin hoa, ché do chinh tri ¢
thoi hién dai. Trén mot dién rong, mot hé théng
nhan vat cia Llosa duoc thé hién phong pha
bang mot giong vin u budn nhung quyét liét.
Nhiéu thién tiéu thuyét cua ong déu 1a nhiing
ban céo trang hét stc danh thép.

C6 thé néi, hé qua cta cudc giao luu chinh tri
- vin hoa & dat nudce nay van dé lai nhitng hé luy
sau sic. Llosa timg ban khoan dimg giita nhiing
Iya chon: chi nghia quéc té hay chu nghia dan
tdc, chi nghia hién dai hay chi nghia ban dia?
Tiéu thuyét ctia 6ng néi 1én ndi ban khoan do, va
no cling goi y cau tra 10oi: bat ¢t sy lua chon nao
ciing can dat trén cha nghia tu do cho con ngudi,
d6 mai 1a quan trong nht. Llosa cung quan diém
v6i nha vin giai doan Tién phong - Jorge Luis
Borges khi cho rang: Chu nghia hién dai, cha
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nghia toan cau 1a mot cach mé rong dang ké chan
troi cho tu do c¢a nhan. Ung ho cho khuynh hudng
lién van héa nay, Llosa duogc/bi xem la nha van it
tinh My Latinh nhat, nguoc véi ngudi cung thoi
cta ong 1a Méarquez.

Két ludn

C6 thé ndi thong qua viée thé hién chu dé vé
can tinh van hoa va cdp hinh tugng “ban dia” -
“ngoai lai”, Marquez va Llosa di dé xuit nhirng
tu twong, quan diém khac nhau vé viéc xay dung
va phat trién doi song van hoa ciia chau luc
minh. Tuy nhién, cho diu nhitng quan niém va
phong cach viét ctia hai nha vin nay co6 su khac
biét hay d6i nghich thi nhitng déng gbp cua ho
d6i voi phuong dién tu tuéng, vin hoa, va vin
hoc déu 16n lao. Ho x{mg déng 1a nhiing nha vin
dén than ddi voi st ménh cua chinh minh, cua
chau lyc. Theo chung toi, sy dong gop 16n cua
cac nha vin My Latinh con ndm & chd ho dé nbi
két duoc tinh truyén thong va hién dai, tinh ban
dia va qudc té. Noi cach khac, ho da viét bang
tiéng noi clia dia phuong dé lan téa vao khung
canh vin chuwong thé gidi, ho di dén cai chung
ma khong mét di nhiing chu dé riéng, nhing
quan ni€ém ca nhan ctia chinh minh.
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