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Toéom tat
Xudt ban nam 2011, tiéu thuyét Nhitng ngd tw va nhﬁ’ng cét dén cua Tran Dan gdy dn twong dang
kinh ngac béi thi phdp tran thudt hién dal Tdc pham gap gO’ tiéu thuyét Vu an (1925) ciia Franz
Kafka & nhiéu phwong dién. Trong bai viét nay, chiing téi tiép cdn hai tac phdm tir géc dg cam thire
hién sinh, mét cach dé khang dinh gid tri nhan van cia tac pham va méi tiwong lién vieot bién gidi
gitta nhitng nghé st lon.
Tir khéa: Tran Dan, Nhitng ngd tw va nhiing cét dén, Vu én, Franz Kafka, chii nghia hién sinh.

Tran Dan’s Crossroads and Lampposts and Franz Kafka’s The Trial:
in the light of existentialism
Abstract
Published in 2011, Tran Dan’s Crossroads and Lampposts is a special novel with modern
narrative style. It connects Franz Kafka’s The Trial (1925) on many aspects. In this article, two
works from an existential perspective to emphasize their humanistic values and the connection

between Tran Dan and Franz Kafka are approached.
Keywords: Tran Dan, Crossroads and Lampposts, The Trial, Franz Kafka, existentialism.

1. Dit van dé

Nhitng ngd tw va nhiing cot den (1966) cta
Tran Dén 4 thién tiéu thuyét c6 sd phan dic
biét: trai qua hanh trinh gan nira thé ky (44 nam)
moéi dén tay ban doc (1966-2011). Tac phdm
mang tGi mot 4n tuong dang kinh ngac béi tinh
hién dai vuot khoi khung khé duong thoi cua
vin hoc Viét Nam, bit nhip thi phap cing tu
tudng nhan sinh sau sdc cua van hoc hién dai thé
gidi. Néu dat Nhitng ngd tw va nhitng cét den
ctia Tran Dan bén canh Vu dn cia Franz Kafka
chiing ta s€ khong khodi ngac nhién bdi nhitng
diém tuong ddng ctia hai tac pham, nhin tir goc
d6 cam thirc hién sinh. Cam thtrc nay chi phdi
kién tao khong gian, ciu tric nghé thuat ciing
nhu nhitng tran trg, &m anh hién sinh trong ca
hai tic pham.

2. Khéng gian tim twéng va cdu tric
truyén gia trinh tham

2.1. Khong gian tim twong nhw la khong
gian hién sinh

Hién sinh thuong dugc biét dén 1a mét trao
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luu triét — my hoc phwong Tay, nira sau thé ky
XX, v6i tinh than khing dinh nhan vi. Theo do,
con ngudi ¥ thirc ban thé cia minh va y thirc
minh 1a mot chu thé; dan than tim kiém, khéng
dinh su tu do, tao lap y nghia tn tai nguoi trong
“c0oinhan gian bé ti”. Mac du triét — my hoc hién
sinh chi thyc sy khéi xudng va né r§ & phuong
Tay nhitng nam thap nién 1950-1960, rdi nhanh
chong lan sang cac nudc phuong Pong, song cod
thé noi tinh than hién sinh voi ¥ nghia 1a nhiing
tran trd, uu tu vé ban than, vé than phan nguoi
thi trude @6 tr lau da dugc xem nhu hat nhan
cua gia tri nhan van ma ngh¢ thuét chan chinh
huéng t6i. Trudc nhitng va cham, bién doi
khong ngo ciia doi séng xa hoi hién dai, mot bo
phan van hoc di vao kham pha con nguoi khong
phai 12 hién than cta khéi tap thé gin két, mang
trén vai 1y tuéng xa hoi va trach nhi€ém cong
d6ng, ma Ia nhitng ca thé voi chiéu sau tim hon
tham tham, ning vu tu phan nguoi. Nhiing tac
phiam nghé thuét theo chidu huéng hién sinh
thuong kham pha con nguoi trong quan hé xung
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dot vi moi truong sdng. Trong trudng hop nay,
moi truong — khong gian hi¢n sinh thuc tai gitr
vai tro can tro ca thé. Hé qua 1a nhan vat huéng
ndi, tao dung khong gian tdm tudng nhu mdt
cach ty vé. O d6, nhan vat lyc loi ban sic, 1y giai
ton tai thé gidi, Iy giai than phan, ban sic ca
nhan, nhiing vénh I¢ch, sy xung ddt gitta ban
than véi moi truong xa hgi. Khong gian tam
tudng tr¢ thanh khong gian hién sinh, noi nhan
vat tu do tao lap thé gidi ctia riéng minh, tham do
va thyc thi quyén lya chon tng xir v6i ban than
va voi thé gioi. Néi cach khac, con nguoi hién
sinh khong sdng cho va chi & khong gian bén
ngoai. Bao gi¢ trong anh ta ciing c6 mot khong
gian tAm tudng nhu 14 thanh tri hoa giai, dong
thoi nudi dudng tinh than hién sinh. Hoan canh
song cang xung dot, ngin trd ban sic ca thé,
khong gian tAm tudng cang tao lap vimg chic.
Poc gia Viét Nam dugce biét dén tiéu thuyét
Vu an cia Franz Kafka — nha van Do Thai vi dai
— tir nhitng ndm cudi thap nién 80 thé ky trudc
qua ban dich tir tiéng Anh cua Phing Van Tiru
(1989) va m&i déy 1a ban dich tir tiéng Duc cua
Lé Chu Cau (2015). Budi sang ngay sinh nhat
thtr 30, nhan véat Josef K. — mdt can bd ngan
hang man can — bi toa 4n bét ngay tai giuong
ngu cua minh vi mot td1 danh nao d6 ma anh
khong rd. Muodi chuong sach 1a hanh trinh nhan
vat chinh tim moi cach tham do t01 danh cua
minh va bién minh véi tda 4n — co quan quyén
Iwc. Trén hanh trinh 4y, nhiéu ngudi la va quen
xuét hién, htra hen gitp do nhung thuc chét 1a
tham do, c6 1ap, mia mai, déy bi kich cua anh
1én kich diém. Vén 1a nguoi thong minh, ¢6 hoc
thire, K. quyét dinh khong nho cay nguoi khac
gitp do va thu dong doi Iénh tda an, thay vao do
tu dan than vao hanh trinh tim kiém ching cu,
thao don nguyén. Két qua moi nd lyc ctia anh
déu vo ich. Bo may quyén luc tuy da tha hoa,
nhung gong kim cta né mdi ngay mot siét chat
sinh quyén. Cubi cung, K. chap nhédn bi xtr tir
nhu 14 chirc ning cudi ciing can thiét dé két thuc
chudi van hanh cua thiét ché quyén lyc iy dbi
v6i sy sinh ton cua mot kiép ngudi. Cudn tiéu
thuyét gy nhiéu tranh cii boi cac tang nghia
dan cai, xép chong. Bat luan dung & goc do nao
dé nhin nhan (hién dai chu nghia, hién sinh chu
nghia hay hau hién dai,...), chiing ta ciing thay

rang van dé sinh t6n cia con ngudi hién dai
trong sinh quyén dic thu ctia n6 1a van dé co
ban, then chdt cta cudn tiéu thuyét (ciing nhu
nhiéu tac pham khac cua Kafka).

Vu an cua Kafka va Nhitng ngd tw va nhitng
cét dén ciia Tran Dan c6 nhiéu diém twong dong
tha vi. Ca hai cudn tiéu thuyét déu liy bdi canh
la khong gian d6 thi hién dai ciia xa hoi chuyén
ché (trong bdi canh c6 sy chuyén giao quyén luc
quén tri)

Khéng gian Vu dn 1a d6 thi phuong Tay dau
thé ky XX v6i sy ngu tri caa cong sd, cong
quyén. K. mot ngudi da nhiéu nam lam viée &
thanh phd, nhung mai dén khi vuéng vao lao ly
anh m&i nhan ra diéu ay. Anh kinh hii, hoang
mang khi biét trén mdi toa nha lup xup, cii nat
déu c6 van phong toa an. Pau dau cling c6 nhan
vién dang lam nhi¢m vu phap luat. Bao trum vii
tru mot mau xam xit, toi tim. Chut anh sang nho
nhoi tir ctra s6, tir ngon nén, tir tuong thanh,...
chang nhiing khong du day lui sic am dam 4y
ma con lam cho chiing tré nén mo mit hon, nhu
thé su tran dén cta bong tdi 1a khong gi can noi.
Bong tdi bua vay vil try, bua vay cudc doi K..
Nhung diy 1a khong gian tim tuong — khong
gian hién sinh cua anh. Chi minh anh cam thay
ngdt ngat trong vin phong toa 4n & ting ap mai
va ciling chi anh khong biét 16i ra trong Thanh
duong tbi cia Nha Tho Lon.

Khong gian chinh cua Nhitng ngd tw va
nhitng cot den 1a @6 thi Ha Noi nhiing nam dau
sau khang chién chdng Phap, dudi sy tiép quan
ctia chinh quyén cach mang. Ha Néi nhitng nim
ay nhiéu khé khan. Khong khi chinh tri cing
thang, nhay cam boi quan niém phan biét thanh
phén xa hdi. Dudng, nhan vat chinh cua tac
pham, bi xép vao thanh phan bat hio vi qua khir
di linh Nguy (Phap). Anh ludn cam thay tu ti,
day dirt boi nhitng anh méat dom ngo, nhiing 15i
xuc xiém, mia mai cta ba con va can bo phudng.
Khong gian cia Dudng chi nhon nhip, tuoi vui
vao ngay an mung chién thing cach mang, ma
Dudng van thich goi ddy 1a ngay Tét. 364 ngay
con lai ciia nam déu 1a nhirg budi sang “bat
nh4o”, budi chiéu “nho”, budi dém “bti du”. Tét
ca mot mau mua bui trfmg nhot. Song hanh véi
khong gian nhét ky cua Dudng 1a khong gian 11
nam sau cuia nhan vat nha van, cling chi hai mau
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tim va xanh. Qua khtr tim nhat ky va ban sao
nhatky & “bén nay cira s6”. Hién tai xanh thang
sau vang va phd thoi chién ving lang & “bén kia
cita 56 16i”. Qua khir 1a Dudng v6i nhimng luu
niém phuc tap, nhitng nga tu “lao nhao”, nhirng
cot dén dém tréng nhot mua bui. Hién tai la toi
v6i phd ving ling chi mot hudng r& vao dai 10.
Khong gian qua khr va hién tai ctia hai con
ngudi Ay trong Nhitng ngd tw va nhitng cot dén
hop lam mot: khong gian tdm tudng cling la
khong gian hi¢n sinh.

2.2. Cdu triic gid trinh tham

Lién quan dén khong gian tim tudng 1a cdu
trac gia trinh tham. Ca hai tac pham déu duoc
xdy dyung theo thé tai gia trinh tham, dat con
ngudi vao thé bude phai déi dién véi quyén luc
thiét ché, véi cai t6i ¢o don, tir ddy lam bat 1én
¥ nghia nhan sinh siu séc.

O Vu dn, K. bat ngod bi toa an bat ma khong
r0 t61 danh. Sau mot thoi gian thué luét su gitp
nhung khong dat két qua kha quan, anh quyét
dinh tu diéu tra, bién hd, vach mit toa an. Co y
kién cho rang nha vin da t6 ¢am tinh cht phi ly
dén muc ngay ca ban than K. ciing tho o, ho
hiing v&i vu an ctia chinh minh. Thuc té, mic du
nha van da lugc di nhiing man ddc thoai ndi tam,
nhung chiing ta van nhan thiy nhimg biéu hién
kich diém cam xuc cta nhan vat. Hon mot nim
theo dudi vu 4n 1a quing thoi gian day doa véi
K. Ban dau vi bit ngd bi bit mot cach ky la nhu
tro dua nén anh khong khoi ngac nhién, buc doc.
Anh nghi d4y 13 sy hiéu 1am nén néng 1ong gip
can bo chuc trach toa an dé lam sang to van dé.
Nhung khi biét rang thiét ché toa an da tha hoa
va rang vu viéc khong dé dang giai quyét, anh
d3 ty didu tra. Chinh K. ciing khong ngo luong
suy nghi cta anh lai luén hudéng vé van dé ay.
N6 duong nhu nudt tron tdm tri, khién anh
khong thé chuyén tdm vao cong viéc ¢ ngan
hang. Trong vu an cua minh, K. vira dong vai
nan nhan, vai tdi pham, vai tham tt, déng thot
13 luat su bién ho. Qua trinh tuyén an, diéu tra,
bién ho 1a c6 that nhung khong c6 vu an cu thé
nao x4y ra, khong phién toa nao dugc mé, khong
td1 danh chinh x4c nao dugc lam rd. Cho nén, K.
khong han 1a toi pham, khong han 14 nan nhan,
khong phai 1a luat su, cling khong 1a tham tu
theo ding nghia.
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K. pht nhan phan quyét. Anh tir dau da cong
khai tuyen chién véi toa an bang cach tim dén
ho dé bién minh (thuc chét 1a chui rua), am tham
tim kiém bang ctr chirng minh minh vo t6i, dong
thoi dé vach tran su tha hoa cua toa an. Néi cach
khac, K. béng tat ca su bi phén, khinh bi, long
tu tin d4 ludn cho rang c6 thé dung tri thie, 1y
tri dé tuyén chién vai ci phi 1y, tha hoa. Nhung
day 1a cudc chién giita ca nhan don 1& v&i gudng
may thiét ché. Mot cudc chién bat can d6i. Cach
K. xtr 1y tinh hudng cho thiy biéu hién xung dot
gitra con nguoi hién dai von ty tin vao nang luc
Iy tri, khoa hoc v&i gudng may xi hoi toan tri
dang hién hinh ban chét phi ly.

Nhiing nga tw va nhitng cét dén cia Tran
Dan ciing ¢6 cau triic twong ty. Tinh huong ma
Dudng — nhéan vat chinh — gip phai gan gidng
tinh huéng K. d6i mat. La mot quan nhan timg
phuc vu trong quan d6i Phap, sau khang chién
thang 1oi, cudc séng cua Dudng & Ha Noi gip
nhiéu khé khan: khong c6 viéc lam, ba con khu
phd miét thi, xa lanh. Mot budi tbi, xay ra vu am
sat by doi tai vuon, ding lic anh dang au yém
vo trong nha tam. Mic du ¢é chimg clr ngoai
pham nhung anh van bj cho 14 tinh nghi s6 1,
tham chi ba con khu ph va can b phudng gan
nhu coi anh 12 thu pham. Dudng cting chon cach
xir Iy tinh hudng gan nhu cach cia K.: ty sim
vai tham tir phén tich cac kha ning, diéu tra
chimg ctr nghi pham, dng thoi sdm vai toa an
tuyén phat chinh minh.

3. Nhirng tran tré va bi Kich lua chon cua
con ngudi hién sinh

3.1. Nhirng tran tré hién sinh

Khoéng tim dugc sy tuwong thich voi moi
truong bén ngoai, K. va Dudng thu minh vao
khong gian tim tuéng tim kiém logic hop 1y, cat
nghia sy tdn tai cia ban than va thé gioi.

Cau chuyén cua Vu dn va Nhitng ngd tu va
nhitng cét dén déu mang tinh chét phi Iy: su
trung phat dugc thyuc thi du tdi ac chua duogc
thuc hién. Sy trung phat danh cho K. va Dudng
1a thai d6 dom ngo, giéu cot, chi trich cia nhiing
ngudi xung quanh; 1 nhitng lo ling, day dit vo
x¢é tam tu khién ho tro nén that thuong, di biét.
K. va Dudng — nhitng chang trai dwong tudi
xuan tré, mong sdng mot doi sdng binh thuong,
duoc ty do lam céng viéc minh yéu thich, yéu
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ngudi yéu theo cach minh mudn, khong tham
gia luan ban chinh tri, ton gido. Mot doi song
duoc tu do lya chon. Nhung roi x4 hoi déy ho
vao thé phai dbi dién v6i hang loat cau hoi bé
tic tai sao, nhu thé nao, béng cach nao,... ma
nhitng diéu khong tuéng 4y lai ap xubng doi
minh? K. biét minh vo toi nhung lai di tim
chtng cir dé bién h cho mot thir t6i 16i ma anh
khong nam 13. Roi chinh K., trong thoi gian tur
diéu tra ay ludn to ra lo s théng tin vu an truyén
dén tai nguoi xung quanh — trang thai tim 1y chi
xuét hién & toi pham thuc su. Vu an ctia K. giflm
chan tai chd nhiéu thang. M&i khi anh hiéu ra
mot van dé thi lai c6 nhiéu diéu khac anh chua
hiéu duge. Dé roi, vu an lac nao cling dang &
giai doan viét don nguyén dau tién. K. lac 16ng,
6 doc, burc bdi, tu hoi: “Sau nay roi sé ra sao?
Nhitng ngay nhw thé nao sé cho doi anh”
(Kafka, 1925: 161). Vu an cuia Dudng ciing bi
treo lo lting vo thoi han: “Vu phdt sung vay la
treo, lo limg khéng thoi han. Nhung thanh kién
cia khu phé véi téi ngay cang ndng né”. Dudng
¢d don, siu muodn nhu dién dai. Anh goi quing
thoi gian hién sinh day “Za nhwng ngay chua loét
va nhu’ng chii nhdt mam théi, nhitng tudn 16
khdm va nhitng buéi sang di-ciing-dé-6-ciing-
khéng-xong” (Tran Dan, 2011: 69). Du khong bi
két toi chinh thirc nhung Dudng di sdng va nghi
nhu ké pham tdi. Anh khéng am sat by doi
nhung s€ tu tring phat ban than — nhu nguoi ta
muén. Anh cin mot logic ding: c6 tdi, c phat.
Vay nén, anh ty th: “T6i la thang tau bo, ¢6 tdi
la thang tau bo” (Tran Dan, 2011: 109); tu phi
bang nhan cach: “t6i xdu xi qud. Téi choi anh
truéng, téi ngon trinh tham, téi chup dnh nghé
thudt em Com, la nghé thudt dan di. Téi bat man
v6i khu phé, t6i di cau nhdi, dé chiéu tinh léu
long, so di lam, b6 budc (Tran Dan, 2011: 147).

Bdi canh truyén & ca hai tic pham déu goi
1én vai tro cua thiét ché quyén luc trong cudc
sinh tdn ¢4 nhan. Trong Vu an, toa an dai dién
cho bo may thuc thi phéap luat, nhung ciing co6 y
nghia 13 birc tuong thanh dinh kién xa hoi. No
khién con nguoi s¢ hii, chip nhan séng trong
khuén khé chat hep, khong tran trd voi ca tinh,
khong c6 nhu cdu vuot thoat rao can. Ching ta
hiéu vi sao cac nhan vat ma K. quen biét déu
chim trong ndi so hai vo hinh, khong maot ai tu

tin va kiéu hanh nhu anh. Tuong tu, Nhitng ngd
tir va nhitng cét dén cho ta thiy 16 quyén luc ciia
mot thiét ché xa hoi ¢ thoi diém ma con ngudi
chi 15101 14 ¢ thé bi két an. B6 qua yéu tb chinh
tri, vi¢c Dudng bi nhitng ngudi trong phuorng xa
lanh miét thi, mia mai ciing mang it nhiéu dau
an thoi quen cOng dong Viét, von co tu trong
mau ndi s dinh kién luan 1y, so khac biét nén
khong ai dam tach khoi thanh lity cong ddng dé
song va lam diéu minh yéu thich, dé biét khich
1€ va ngudng vong cai mgi mé, ca biét.

Tuy vu 4n ctia K. va Dudng c6 nhiéu diém
khéc nhau, co ban mot bén 1a cau chuyén vé cai
phi 1y ¢6 tinh ban chat vinh ctru cua toi trang
(kiéu Eva va Adam) va bd may quyén luc (mang
tinh biéu trung); mot bén 1a cai phi 1y ctia thanh
kién mang tinh nhét thoi ctia bdi canh, nhung ca
hai tac phém déu boc 10 rd nét cam thirc hién
sinh, theo nghia hién sinh 1a tdm thé séng cho
hién tai, 14 sy tran tr& vé doi séng, than phan
nguoi. Ca Vu an va Nhitng ngd tw va nhitng cot
den déu dat ra van dé ton tai ngudi trong xa hoi
chuyén ché (c6 sy chuyén giao quyén lyc). Khu
vin phong toa 4n trén cic tAng 4p mai, vin
phong luat su, giao duong (thudc vé toa an) 1a
nhitng khéng gian tap thé. Chung c6 xu huéng
bop nghet, x6a nhoa ca thé don 1é. O ddy, K
cam thdy ngot ngat, chao ddo mit may nhu cd
ngan con song x6 téi. Nguoc lai, anh cam thay
tam hon thénh thang mdi khi dugc budc trén
dudng 16n, hit thd bau khong khi thoang mat va
cling chi mong moéi duge don tim stc hoan
thanh t6t cong viéc quan 1y & ngén hang. Mot
con nguoi lam vi¢e tich cuc, yéu duong chan
thanh (v6i Elsa) 1am sao lai c6 t0i? K. vo toi.
Anh khing dinh diéu ay 14 hién nhién va cat vin
linh muc: “Bé la mot sw nham lan. Va lgi, lam
sao mét con nguoi lai co toi dwoc chur? ) day
chiing ta déu la con nguwoi cd, ai ciing nhuw ai?”
(Kafka, 1925: 246). Gio phuat cudi cing cia
cudc doi, anh mai hiéu: toi cua anh 1 “cir ludn
muon xéng vao doi véi hai mwoi ban tay, hon
nita khong phdi vi mot muc dich dang khen
ngoi”, tuc 1a khac voi cung cach cia nhiing
ngudi xung quanh (Kafka, 1925: 263). Du thé,
K. van khong thoa hiép: “Chdng 1€ sau khi minh
gid tir thé gian nguoi ta lai cé quyén néi rang
khi vu an bdt dau minh muén két thiic né, con

29



VAN HIEN UNIVERSITY JOURNAL OF SCIENCE

VOLUME 6 NUMBER 4

bdy gio né két thiic, minh muoén né bat dau tro
lai? Minh khéng muén nguwoi ta néi thé ” (Kafka,
1925: 264).

Con Dudng, trong kiép nan tu t01, anh sinh
randi am anh vé thoi gian, day dit vé con nguoi,
vé sb kiép ban than. Anh ban khoan c6 1& nao
con nguoi séng v6i thi vui ctia minh 1a c6 ti:

..ir thi Thang, v thi Téi, ir thi May, phdi dau vi
mé mdi thii vui qua ddt ma thang nao ciing la
May, thang nho tau bo, thang dan di, dam o6 doi
truy lac, chi dop hit, gié tro cao boi nguy qudn
mdt day gi gi nita ciing la May, May con la
thang-vai-nghin- thang chir gi, Téi biét ca roi, i
thi cir cho la thang—val nghin-thang, bdy gio
con thiéu mét thang-phat-sing nita, nhung ding
tan doi,... May la thang ngwoi dau c6 la thang-
vai-nghin-thang thi May van la thang nguoi...”
(Tran Dan, 2011: 69); nhung rdi lai cam thay bé
tac, tu dong: “Chiéu nay la mét budi chiéu cudi
ha, vdy ma t6i cam gidc luc nay, la ngay khong
mia, la hic khéng gio, la gio ngodi dong ho, la
ngay ngodi quyén lich” (Tran Dan, 2011: 104).
Anh théy minh nhu vién gao v bi ket lai trong
ra: “Nhuw mé gao dé vao néi, do khéo van sot lai,
trong rd, vai hat. Thuong la hat vo bi ket lgi.
Liéu to0i co bi tai nan éo le, nhu hat gao vo, toi
cho két lugn’; khdng ngimg bin khoan, tiéc nudi
cudc sbng: thng néu khong c6 téi, doi van
khong sao, cdc noz com van chin va thom phu’c
noi ngogi thanh van lam lung, di lgi va an uong
vui vé. Néu khéng c6 t6i, thi buon ldm, tdi sé ket
lai trong trai giam nao, buoén nhur hat 2aovao...”
(Tran Dan, 2011: 107).

Nhiing ngay tu trimg phat iy 1a quing thoi
gian khung khiép voi Dudng. Anh phai ty soi
vao sau tham cai t6i 1dy ra nhitng s thich trudc
déy dé day nghién, xi va. Hanh dong ghi lai nhat
ky cho thay Dudng dau kho, c6 don tot clng.
Anh mudn ghi lai nhitng ngay tu trimg phat iy,
nghia 12 mudn boc 16 thai do tich cuc voi hién
tai, vinh ctru hoa no: “Pung la toi viét nhdt ki,
dé dua hién tai cia t6i ra khéi thoi gian, dé ngay
hom nay dwoc tén tai, vinh vién” (Trﬁn Dan,
2011: 111). Vi sao Dudng mudn luu lai vinh ciru
cai hién tai & ché, “ba du” 4y? Phai ching vi tin
cung dau don ciing 1a khoai cam. Mot luc nao
d4y nhu anh no6i, anh déu co thé 14t xem nhat ky
dé no lai 1a hién tai, dé séng mai voi cam giac
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nhiing ngay nhiéu dén dau, sau mudn. Nhung
r0i anh x¢é di 2 tuan sau budi chiéu phat sung.
Tap ban thao bi thuong. Nbi dau qua 16n. Anh
mudn x6a di mdi méi nhimg ngay nho, boi: “Sw
vinh cieu giong nhuw viing nwede til, cang vinh ciru
cang héi théi, cang lam ki sinh tring” (Tran
Dan, 2011: 111); “Pd 3 mia tréi qua, ma hién
tai cua toi ngdy mot té hai... Nguoi toi rd ra‘i
Dém ngu day dc mong. Toi xé nhat ki, vzet roi
xé, chwa viét xong, ciing xé, ma hién tai van hii”
(Tran Dan, 2011: 111, 112). DAu thé thi cudc
doi van can niu gitt: “T6i sé cit la nguoi dimg
cudi cung hang ngéi thir xa hgi khdng vi con ga
hon nhau tiéng gay, khong Vi hon nhau mot chut
dau thm)’ng, T6i biét May van rat muon con
trong doi, tat nhién Téi ciing mudn con lai trong
doi, khong dung T6i tw xoa Toi lam gi, vi doi du
sao van dep...” (Tran Dan, 2011: 70).

3.2. Con nguoi hién sinh va bi kich lua chon

H¢ qua ctianhiing tran tré hién sinh 1a bi kich
lwa chon. Néu Vu dn 1a cau chuyén phi Iy boi
tinh chat mu mit, mo hd, c6 cudi khong cé dau,
thi Nhitng ngd tw va nhitng cét dén duge tran
thuat rd rang: c6 dau, c¢o cudi. Vi Vu dn ngudi
doc khong biét qua khir ciia K. nhu thé nao, giao
du v&i nhiing ai, chi biét hién tai anh 13 nhan
vién gioi & mot ngan hang. K. khong biét minh
pham t6i gi. Con Dudng, ngudi doc biét 15 vé
qua khtr va tinh cach ctia anh. N&i ham oan clia
anh co tén goi, dién bién cu thé. Dudng di tim
ké pham t0i thuc su dé g0 mbi oan. Tuy biét
minh khong phai 1a ké bén bo doi, nhung thai d6
ky thi, mia mai ctia ba con khu phé ciing da 1a
mdt sy trimg phat. Khong chap nhan céi phi 1y:
c6 phat ma khong c6 to1, Dudng luc 1gi trong so,
tim ra mot td1 danh: to1 la thﬁng tau bo (tung di
linh nguy) va tu trimng phat ban than bang nhiing
day dut, dan vit, xi va nhan cach. K. thi khac.
K. di tim ké két toi minh va tim toi danh bi quy
Két, nhung bt thanh. K. tir chéi nhiing lya chon
nham tri hodn, kéo dai vu 4n (do luat sw Huld va
hoa si Titorelli goi ). Anh non nong giai quyét
song phfmg, triét dé moi van dé nén chon cach
d4u tranh khong nhan nhuong. K. bi xt tir khong
phai vi pham tdi ma vi trude sau khong thira
nhan (va ciing khong biét) t6i danh, ciing dong
nghia khong thira nhan, khong théa hi¢p véi
quyén luc thiét ché. Sy phi 1y dwgc day 1én kich
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cung. Con gi phi ly hon 1a viéc mot tdi nhan
chua kip nhén thic tdi danh da bi xir tir chi vi
noén nong muén lam sang to vy viéc! K. chon cai
chét “Nhuw mét con ché!”. Cé mot sb y kién cho
réng K. la biéu tugng bao thu. Theo t6i, viéc anh
lya chon dé toa an xur tir minh mot cach tham
lang trong dém tdi ciing 1a cach biéu thi su
khang cu cta nhan vat v6i quyén luc toan tri.
Boi anh biét “ndi nhuc sé song lau hon anh”, dé
doi thém nhirc nhéi.

Khac vé6i K., Dudng tim duoc 16i ra. Vu an
dugc giai quyét, xét trong mdi lién hé véi
Dudng. Anh hoa vao cong ddng trong cong cude
xdy dung xa hoi méi va chdng M§. Nhung
Dudng ctia mudi 11 ndm sau da tré thanh mét
ngudi khac, ciing c6 nghia anh di danh doi ban
sdc ca nhan 1y mot doi séng thong thuong: “76i
dinh nhan dip nay, ké véi anh céu dinh nghia
bat hii vé thoi gian, ciia ngwoi Hi Lap, nhung lai
thoi. Boi vi trwoc mat toi luc cfy, la mot anh
Dudng da tir gid thii vui uéng ca phé budi sang,
va xa la véi nhitng day dirt ciia nhdt ki (Tran
Dan, 2011: 75).

K. va Dudng déu la & d6 tudi xuan tré, cd hoc
thire, cing gip mot tinh hudng éo le: bi két toi
khong do ban than gay ra, nd luc dung tri thirc
dé bién ho, truy tim van dé. Trong qué trinh do,
ho ¢d don, bi méic ket & thuc tai. K. tim cach
chéng cu dén cung ma van khéng tim duoc 16i
ra. Két qua 1a anh bi x6a tén khoi ban do song
ctia nhan loai. Dudng chong cy (ngam) va tim
duoc 16i thoat, nhung lai mit mat nhiéu thir
khac. Budc ra khoi tin bi kich, Dudng chap
nhan hoa nhap cong dong, tham gia gudng quay
thoi dai, tr& thanh mot biéu twong trong mot
rimg biéu twong, khong con day dit vé biéu dd
thoi gian, tham chi xa la véi nhét ky cta chinh
minh. Nhan vat xung t6i — nha van bién lai cau
chuyén doi Dudng — cling 1a mot nguoi tri thuc
¢6 ciing mbi dong cam v4i Dudng vé dong thoi
gian, vé 1& ton tai cta doi ngudi, vé nhimg nga
tu, nhitng lya chon,... Dudng da chon mdt nga:
ngd r& vao dai 10. Con t61? Nhan vat nha van
nhdn ra dudng cua minh khong c6 nga tu, chi la
ngod cut voi mot hudng vé dai1d. Phé meg lang.
Budn trong rong dang ngap hon. Hoa ra doi
nhiéu ngd tu va doi khong ngi tu déu bi kich
nhu nhau.

4. Két luan
Dich gia Phung Van Tuu trong 161 gidi thidu
Vu dn nam 1989 thira nhan & nhiing lan doc dau
tién 6ng khong doc voi tim thé K. 1a cai bong
ciia Kafka nhu nhiéu nguoi nhan dinh, nhung
roi 6ng ciing nhin thay bong dang ctia nha van.
Phai ching day 1a toa an luong tAm cua chinh
Kafka trong nhiing bién c¢é cudc doi vi mong
mudn 1di bo rang buf)c h6n nhan, ton giéo dang
phai, tham chi ca ngudn gde xuat than dé duoc
tu do séng va lam viéc minh yéu thich: viét van?
Ngudi doc Viét Nam ciing c¢6 thé nhin thiy bong
dang cudc doi Tran Dan qua nhiing trang nhat
ky ciia Dudng va ndi budn sinh kiép cia nhan
vat ti — nha van — vé& thoi gian hién tai, vé
nhitng nga tu, vé dai 1. Thuec ra, nga tu tur trude
d6 rat lau da 1a biéu twong trong hau hét tac
pham cuia Tran Dan. Van dé khong phai 1a con
duong nao dung din, con duong nao sai lam, ma
1a su lya chon. Poi 6ng nhiéu ngi tu. Nhung
cling nhu Dudng, ong “ddu cé biét, ngd tw nao
luu manh, ngd tu nao doa lac, ngd tw nao gian
déi” (Tran Dan, 2011: 304), dé roi doi lan
“Iu(mg mét dang, thue té giang mot neo (Tran
Din, 2011: 288). Dau Vay, doi ngudi van can co
nhiing lya chon va quyén dugc lua chon. Nha
tho Lé Pat khi viét: “Cac dng ciru thé c6 mot
thiéu sot dang trach 13 dan dit dam dong dén
thién duong ma quén khong hoi ¥ kién cua ho”,
han d3 thau cam trin tré cta ban van, Tran Dan.
Ca hai tac pham déu thé hién tinh than bat tin
dai tu sy (chan 1y xa hoi, niém tin t6n giao), cho
thdy d4u hiéu vuot ngué‘ng khung kho tu duy
thoi dal Mic du yéu té ton glao khong pha1 la
diém nodi bat trong tiéu thuyét cia Tran Dan,
nhung ngudi doc ¢ thé nhan thiy giong diéu
giéu cot trong ngdn ngit nhat ky cua Dudng.
Anh thuong xuyén cam than “A di da but!” va
dua cot cau chuyén ctia minh bang nhimng 1y 1&
“i nhw trong thanh kinh”. Trong Vu dn, nha van
danh hin mot chuong dé thuét cudc ddi thoai bat
dac di cia K. voi linh myc Nha Tho Lén. Day
khong con 1a cudc tro chuyén ton gido, ma la
mot phién toa tham do thai dg, tra xét va két an.
Moi cach dién giai cau chuyén du ngon vé nhan
vién gac cong Phap Luét va 130 néng dan (trong
Thanh kinh) ma vi linh muc ké déu khong thé
thuyét phuc K. thira nhan ban chét ¢4 hitu, toan
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tri ctia thiét ché quyén lyc. Anh phu nhén y kién
cho rang nhan vién gac cong Phap Luat di lam
dung. Linh muyc noi: “khdng nhat thiét phdi tin
moi diéu han néi la xdc thue, chi can chdp nhan
chung la tat yéu ” K. mia mai: “Mot két ludn
ddng buon. N6 bién sw doi tra thanh phirong
cham xir thé ciia thé gian” (Tran Dan, 2011:
257). Pay c6 thé coi 1a tinh than bat tin dai tu sy
— mot trong nhiéu dau hiéu hau hién dai cta hai
tiéu thuyét nay. Bat tin ton gido xuit phat tir
niém tin liy con ngudi lam trung tam, nén tang
nhan van. Vy an cua K., vu an ciia Dudng khong
phai 1 vin d& ban phat ciia ddng toan ning, ma
1a vin dé mg xir gitra nhitng con ngudi véi
nhau, gilta con nguoi voi thoi dai ciia anh ta.
Viét Vu dn, Kafka han mang ndi 4m anh ngudn
gbc Do Thai va dao Do Thai — nhiing thu sinh
thoi ong nhiéu 1an phu nhan anh huong. Su ghé
lanh ciia cong dong, toi vo toi (guiltless guitl)
ma K. mang phai ching 14 toi to tong: t6i duoc
Chua lya chon hing chiu dau kho bét cong thay
nhan loai, nhu dirc tin cia ngudi Do Thai? Van
biét chung ta co thé doc Kafka theo nhiéu cach,
nhung cach nao rdi ciing thay thap thoang bong
dang cuta chinh 6ng.

Con Tran Dan, v6i Nhitng ngd tw va nhitng
cét dén, bang hinh thirc “nhat ky hoa tiéu
thuyét”, 6ng da néi “tiéng nodi ciia céi toi bi chan
thuong” (Nguyén Thanh Thi, 2011), tiéng néi
cua nguoi nghé si ham mudn sang tao tot bac
phai di qua nga tu doi 1ang nhing, chon mot ngi

& “khang cw véi ménh méng”, dé 16i co don
dén x6t xa: “cé troi xanh c6 don troi tia/ C6 don
nd'ng ddo ¢é don muea tdi nhot dau 6, va rdi Am
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tham “tri¢ di dau thuong/Cho mdn hagn lam
ngueoi” (Cong tinh, 1960).

Sang tac tur nhitng nim 1965-1966, tiéu
thuyet Nhitng nga tie va nhitng ¢t dén cia Tran
Dan gap go tiéu thuyét Vu dn ciia Franz Kafka
trén nhiéu phuong dlen nghé thuat, boc 19 cam
thirc hién sinh sau sic. Viéc s0 sanh hai cudn
tiéu thuyét cho ta hiéu thém vé Tran Dan — mot
tai nang 1én, mot “van cach” (chir dung cia nha
vin Pham Thi Hoai) dang trong ctia nén vin hoc
hién dai Viét Nam, nhung pha1 chiu nhiéu thing
tram. Nhitng diém tuong dong gitta Vu dn va
Nhitng ngd tw va nhitng cot dén da minh ching:
du ¢ dau, thoi dai nao, nguoi nghé si chan chinh
van luon 13 ngudi trin tré khong phai vé huéng
xoay van cta thoi cudc, ma vé cude sinh ton va
nhiing nga r€ cua doi nguoi.
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