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Tóm tắt 

Lý thuyết tự sự học được quan tâm ở Việt Nam từ đầu những năm 2000 và nhanh chóng 

trở thành hướng nghiên cứu đầy tiềm năng trong văn học. Đầu năm 2022, tiểu thuyết Cõi 

nhân gian của Nguyễn Phúc Lộc Thành với nội dung phản ánh bức tranh xã hội Việt Nam 

cuối thế kỷ XX - đầu thế kỷ XXI đã gây được tiếng vang trên văn đàn. Bài viết đưa ra cái 

nhìn khái quát và những đánh giá về bộ tiểu thuyết này dựa trên các phương diện lý thuyết 

tự sự học: (1) Người kể chuyện và điểm nhìn tự sự; (2) Tổ chức kết cấu và cách xây dựng 

nhân vật trong tác phẩm. Hướng tiếp cận là cơ sở khẳng định những giá trị thẩm mỹ và dấu 

ấn riêng về phương diện biểu hiện nghệ thuật, góp phần định vị tác phẩm trong nền văn học 

Việt Nam đương đại. 
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Abstract 

Narrative theory has been interesting in Vietnam since the early 2000s and quickly 

became a potential research direction in literature. In early 2022, the novel "Coi Nhan 

Gian" by Nguyen Phuc Loc Thanh with the content reflecting the picture of Vietnamese 

society at the end of the 20th century - the beginning of the 21st century has resonated in the 

literature. The article gives an overview and evaluation of this novel based on the aspects 

of narrative theory: (1) Narrator and narrative point of view; (2) Structure organization, 

and character building in the work. The approach is the basis for affirming the aesthetic 

values and own imprints in terms of artistic expression, contributing to the positioning of 

the work in contemporary Vietnamese literature. 
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1. Các phương diện lựa chọn ứng dụng 

lý thuyết tự sự học trong phân tích tiểu 

thuyết Cõi nhân gian của Nguyễn Phúc 

Lộc Thành 

Tiểu thuyết Cõi nhân gian gồm tám tập 

được xuất bản vào đầu năm 2022 đã tạo 

được gây được chú ý cho bạn đọc và các 

nhà nghiên cứu. Phan Đình Minh (2022) đã 

nhận xét Cõi nhân gian là một bộ tiểu thuyết 

từ “thuở manh nha vật vã chuyển mình xã 

hội, với đầy rẫy đau thương mất mát ban 

đầu hòa nhập kinh tế thị trường của đất 

nước ta”. Phùng Gia Thế (2023) gọi Cõi 

nhân gian là một “ca” đặc biệt vì đi ngược 

xu thế tiểu thuyết ngắn, “một cuộc vượt 

thoát làm thay đổi nhận thức của bạn đọc 

về bản chất của tiểu thuyết, và đó cũng là 

một sự dũng cảm, một thành công đáng kể 

của nhà văn”. Những nhận xét trên cho thấy 

sự hấp dẫn về nội dung và nghệ thuật của 

bộ tiểu thuyết này. 

Tự sự học vốn là một nhánh của thi 

pháp học hiện đại, có tiền thân là trường 

phái hình thức Nga. Mãi đến năm 1969, 

Todorov đề xuất tên gọi tự sự học, từ đó 

ngành khoa học này mới có tên gọi chính 

thức và trở thành ngành nghiên cứu độc lập 

(Trần Đình Sử, 2007: 11). Hiện nay, lý 

thuyết về tự sự học rất phong phú và đa 

dạng với nhiều quan điểm và yếu tố khác 

nhau như người kể chuyện, kết cấu, thời 

gian tự sự, giọng điệu, … Bên cạnh các 

hướng nghiên cứu khác, việc nghiên cứu tác 

phẩm văn xuôi tự sự theo lý thuyết tự sự học 

vẫn là một hướng nghiên cứu đầy tiềm 

năng, với khả năng phát hiện và gợi mở 

nhiều vấn đề mới lạ và lý thú trong tác 

phẩm. 

Tuy nhiên, khi áp dụng lý thuyết tự sự 

học vào một tác phẩm cụ thể cần phải cân 

nhắc lựa chọn các yếu tố làm nổi bật đặc sắc 

của tác phẩm đó. Dựa trên lý thuyết tự sự 

học và những đặc trưng của tiểu thuyết Cõi 

nhân gian, hai khía cạnh sau được lựa chọn 

để phân tích: (1) Người kể chuyện ngôi thứ 

nhất và ảnh hưởng của nó đến điểm nhìn 

của tiểu thuyết; (2) Cách tổ chức kết cấu 

theo thời gian tuyến tính, truyện trong 

truyện và nghệ thuật xây dựng nhân vật đặc 

sắc. 

Đối với vấn đề thứ nhất, lý thuyết tự sự 

học quan tâm đặc biệt đến người kể chuyện 

- người chi phối và tổ chức cả câu chuyện. 

Người kể chuyện này sẽ liên quan mật thiết 

đến điểm nhìn tự sự trong tác phẩm. Người 

kể chuyện ngôi thứ nhất xuyên suốt trong 

Cõi nhân gian là Thiện Hương đã góp phần 

quan trọng làm nên thành công của tiểu 

thuyết. Việc nghiên cứu người kể chuyện sẽ 

đưa đến những phát hiện lý thú trong cách 

dẫn dắt câu chuyện của nhà văn. 

Đối với vấn đề thứ hai, nghiên cứu tự 

sự học nghiên cứu kỹ thuật trần thuật của 

người kể chuyện. Cùng một cốt truyện 

nhưng mỗi nhà văn sẽ có cách sắp xếp ý 

tưởng khác nhau, điều đó liên quan trực tiếp 

đến vấn đề kết cấu của tác phẩm. Bên cạnh 

đó, một bộ tiểu thuyết dài hơn 2600 trang 

với nhiều nhân vật xuất hiện ở nhiều thời 

điểm khác nhau thì việc xây dựng các nhân 

vật rất quan trọng. Có những nhân vật xuất 

hiện dày đặc, có những nhân vật “chết yểu” 

từ tập đầu tiên hay những nhân vật chỉ xuất 

hiện thoáng qua nhưng vẫn để lại dấu ấn 

trong lòng người đọc. 

Hiện tại vẫn chưa có những công trình 

nghiên cứu công phu về bộ tiểu thuyết này. 

Lựa chọn lý thuyết tự sự học, bài viết khắc 

họa và làm rõ các yếu tố tự sự, chức năng 

của các yếu tố đó trong việc làm nên thành 
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công của tác phẩm, từ đó thấy được giá trị 

của tiểu thuyết Cõi nhân gian về phương 

diện nghệ thuật. Việc nghiên cứu tác phẩm 

dựa trên lý thuyết tự sự học sẽ góp phần 

khám phá đầy đủ hơn những giá trị của tác 

phẩm và nỗ lực của tác giả, để có thể xem 

tác phẩm là một đóng góp cho sự cách tân 

kỹ thuật tự sự của thể loại tiểu thuyết trong 

văn học Việt Nam đương đại, làm nguồn tư 

liệu để tiếp tục các nghiên cứu có liên quan 

về sau. 

2. Người kể chuyện và điểm nhìn tự sự 

2.1. Người kể chuyện 

Người kể chuyện là một nhân tố không 

thể thiếu trong thể loại tiểu thuyết. Người 

kể chuyện là thuật ngữ chỉ “nhân vật đóng 

vai trò chủ thể của lời kể chuyện, là người 

đứng ra kể trong tác phẩm văn học” (Đỗ 

Đức Hiểu và cộng sự, 2004: 1239). “Anh 

ta” là người mà tác giả tạo ra để tổ chức câu 

chuyện và thể hiện thông điệp tác giả muốn 

độc giả hướng tới. Chính vì vậy, không thể 

đồng nhất tác giả và người kể chuyện. 

Người kể chuyện được chia thành hai dạng: 

Người kể chuyện ngôi thứ nhất - người kể 

chuyện xưng “tôi” - là nhân vật tham gia 

trong câu chuyện hoặc chứng kiến câu 

chuyện đó; Người kể chuyện ngôi thứ ba - 

người kể chuyện không xưng “tôi” và 

không tham dự vào câu chuyện. Nguyễn 

Mạnh Quỳnh đã dẫn lại các chức năng của 

người kể chuyện: chức năng trần thuật, 

chức năng đạo diễn, chức năng giao liên, 

chức năng chứng thực và chức năng tư 

tưởng (Nguyễn Mạnh Quỳnh, 2006: 73). 

Khi nghiên cứu tiểu thuyết Cõi nhân gian 

theo lý thuyết tự sự học, yếu tố người kể 

chuyện đóng vai trò trung tâm chi phối câu 

chuyện được quan tâm hàng đầu. 

Với Cõi nhân gian, Nguyễn Phúc Lộc 

Thành trung thành với ngôi kể thứ nhất từ 

đầu đến cuối bộ tiểu thuyết. Thiện Hương, 

người kể chuyện xưng “tôi” cũng là nhân 

vật chính của thiên truyện đã kể về chính 

cuộc đời đầy thăng trầm của mình. Xuyên 

suốt tám tập của Cõi nhân gian, chúng ta 

được sống cùng tâm trạng của người kể 

chuyện. Đó là tâm trạng thấp thỏm sợ bị anh 

Yên phát hiện sau mỗi lần quan hệ với cô 

Thảo, lo lắng chờ kết quả xét nghiệm HIV 

sau khi quan hệ với cô Bảo hay căng thẳng 

khi tính mạng, tự do và sự nghiệp của mình 

bị đe dọa bởi tên Sinh, … Bên cạnh đó, 

những đoạn độc thoại nội tâm thể hiện tâm 

trạng tra vấn, hoài nghi phức tạp của người 

kể chuyện “Liệu đây có phải là một quyết 

định hèn nhát không nhỉ? Tôi trốn chạy, tôi 

là kẻ đào thoát ư? Đúng. Tôi đang ruồng bỏ 

những chức quyền lồng lộng, những bạc 

tiền xa hoa, những cơn phù du đực cái trên 

những chiếc phô-tơi nhớp nhơ nơi phòng 

làm việc” [14]. “Mà ác là gì nhỉ? Có ai định 

nghĩa đúng được khái niệm cái ác hay 

không? Ông Tám, bà Tám có phải là người 

ác không? Anh Quang, anh Yên có phải là 

mẫu người ác hay không? Hay những chị 

Thảo, cô Hoan, cô Tú, những con Hương, 

ông Công, bà Hoài, thậm chí ngay chính em 

và tôi, cũng đang là một dạng của cái ác?” 

[15]. Và những câu hỏi mãi chưa có lời giải 

đáp của người kể “Và tôi tự hỏi, liệu có 

phải, giời ạ, cái ác tiềm ẩn trong tôi, giờ 

đây, đang có phần thắng thế cái thiện lương 

ngàn đời mà cha mẹ tôi đã để lại?” [16]. 

Người kể chuyện được nhà văn dành 

cho rất nhiều đất diễn, anh ta được tự do bộc 

lộ sự phức tạp vốn có của một con người với 

những mặt đối lập. Thiện Hương rất nhiều 

lần không làm chủ được bản thân để xảy ra 

quan hệ với các nhân vật nữ như cô Thảo, 
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chị San, cô Bảo, cô Hoan, … nhưng lại 

không phải là người bị dục vọng làm cho 

mờ mắt. Sau mỗi lần như vậy, anh ta luôn 

cảm thấy ăn năn, hối hận, tự trách bản thân, 

lý trí dần quay lại để lên tiếng tìm cách rời 

khỏi những mối quan hệ nguy hiểm đó. Và 

Thiện Hương rất nhiều lần dùng phong bì, 

những chiếc đồng hồ đắt tiền như một “chất 

bôi trơn”, một “món ăn truyền thống” để 

giải quyết các vấn đề trong công việc cũng 

như sẵn sàng nhận phong bì từ người khác 

nhưng anh ta lại không bị thế lực đồng tiền 

làm cho biến chất. Sau khi trải qua nhiều 

cám dỗ chốn quan trường, nhân vật Thiện 

Hương chọn cách viết đơn xin nghỉ việc khi 

cơ hội thăng quan tiến chức đang mở ra xán 

lạn phía trước. 

Bên cạnh việc kể lại những sự việc xảy 

ra trực tiếp với bản thân, người kể chuyện 

ngôi thứ nhất trong Cõi nhân gian còn đóng 

vai trò là người quan sát mọi sự việc xảy ra 

và thuật lại theo lời của mình. Bên cạnh việc 

trần thuật khách quan, người kể chuyện còn 

lồng vào đánh giá chủ quan của mình về sự 

việc, nhân vật một cách khéo léo và tự nhiên 

“Chị Vân đi làm đều đặn, đã sắm sửa một 

số quần áo mới, bộ nào trông cũng đẹp và 

duyên dáng…Cô Bảo ít sắm sửa hơn, vẫn 

thường hay mặc bộ đồ Nam Mỹ, tuy nhiên 

có thêm vài bộ váy mới. Chị Trung Anh 

được tăng thêm hai mươi ngàn một tháng. 

Chị thường xuyên nhìn tôi với con mắt biết 

ơn” [1].  

Cuối cùng, người kể chuyện trong tiểu 

thuyết Cõi nhân gian còn là người tổ chức 

tự sự. Trong Cõi nhân gian, tất cả các nhân 

vật và sự kiện đều phải thông qua người kể 

- nhân vật Thiện Hương. Người kể chuyện 

đóng vai trò như một sợi chỉ đỏ xâu chuỗi 

các sự việc với nhau, đồng thời xâu chuỗi 

cuộc đời và biến cố của nhân vật phụ quanh 

nhân vật chính. Dù nhân vật đó là chính hay 

phụ, xuất hiện ít hay nhiều, dù sự kiện đó 

lớn hay nhỏ đều có liên quan trực tiếp hoặc 

gián tiếp đến người kể chuyện. Chính vì 

vậy, người kể chuyện đóng vai trò cực kỳ 

quan trọng làm nên thành công của bộ tiểu 

thuyết này.  

2.2. Điểm nhìn tự sự 

Phương Lựu đã tổng hợp một hệ thống 

tiêu điểm (điểm nhìn tự sự) gồm: phi tiêu 

điểm, nội tiêu điểm và ngoại tiêu điểm 

(Phương Lựu, 2008: 190-195). Trần Đình 

Sử định nghĩa điểm nhìn nghệ thuật là 

“điểm xuất phát của một cấu trúc nghệ 

thuật, hơn thế nữa là một cấu trúc tiềm ẩn 

được người đọc tiếp nhận bằng thao tác suy 

ý từ các mối quan hệ phức hợp giữa người 

kể và văn bản, giữa văn bản và người đọc 

văn bản, giữa người kể và người đọc hàm 

ẩn” (Trần Đình Sử, 2007: 96). Việc xác 

định điểm nhìn nghệ thuật (The point of 

view) trong tác phẩm vốn dĩ rất phức tạp.  

Tiểu thuyết Cõi nhân gian được kể ở 

điểm nhìn bên trong, điểm nhìn bên ngoài 

và có sự hòa phối điểm nhìn để làm cho câu 

chuyện trở nên hấp dẫn, lôi cuốn hơn. 

2.2.1. Điểm nhìn bên trong  

Điểm nhìn bên trong được kể “xuyên 

qua cảm nhận của nhân vật” (Trần Đình Sử 

và cộng sự, 2015: 48). Ưu thế của điểm nhìn 

bên trong là khả năng khai thác diễn biến 

tâm trạng bên trong của nhân vật. Trong Cõi 

nhân gian, người kể chuyện xưng “tôi” với 

điểm nhìn bên trong đã tự bộc bạch, tâm sự 

về cuộc đời mình. Những cảm nhận của 

Thiện Hương khi đứng trước chị Thảo được 

kể lại một cách chi tiết thông qua cảm nhận 

của các giác quan và chỉ có điểm nhìn bên 

trong mới giúp người kể chuyện đưa những 
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cảm giác chân thực đó đến với người đọc 

“Lại thấy mùi nước hoa trên cơ thể chị, như 

cánh tay của quỷ, cứ ghì lấy khứu giác của 

tôi, mà siết” [8]; “Nhưng mỗi lần, cứ nhắm 

mắt lại, là màu da phù dung, hơi thở nồng 

và mùi hương cỏ nhục, từ cơ thể chị cứ 

ngờm ngợp trong tâm tưởng, nó ngồn ngộn 

và ăm ắp, lấn át hoàn toàn mọi thứ khác có 

trên cuộc đời này” [9]. Với điểm nhìn bên 

trong, người kể chuyện tự do thể hiện suy 

tư của bản thân và đối thoại với chính mình 

“Không! Không thể cứ im lặng mà nhìn cái 

ác hoành hành, trong những người thân 

thiết xung quanh tôi, hoặc có khi, nó đang 

âm thầm mà dữ dội, ở ngay chính trong xác 

thân mình thế này” [17]. 

Bên cạnh điểm nhìn bên trong của 

Thiện Hương, nhà văn còn di chuyển sang 

điểm nhìn bên trong của các nhân vật khác, 

song chủ yếu vẫn được kể theo góc nhìn của 

Thiện Hương. Người kể chuyện đặt mình 

vào hoàn cảnh của nhân vật để thay họ nói 

lên tiếng lòng của mình hoặc để họ tự bày 

tỏ tình cảm bằng những đoạn đối thoại đầy 

tâm trạng. Qua điểm nhìn bên trong, người 

đọc thấu cảm được những mâu thuẫn, nỗi 

buồn, đau khổ u uất của những con người 

đang ngày ngày đấu tranh để níu giữ thiên 

lương trước cuộc đời đầy giông bão. 

Mặt khác, cốt truyện lấy chất liệu từ 

hiện thực cuộc sống xã hội Việt Nam thời 

điểm bắt đầu đổi mới đến khoảng năm 

2009. Cuộc sống bề bộn, đầy phức tạp trong 

một giai đoạn đất nước đang chuyển mình 

mạnh mẽ để hội nhập là cảm hứng sáng tác 

của thiên tiểu thuyết. Trong bối cảnh ngổn 

ngang những sinh hoạt “tranh tối, tranh 

sáng” đan xen vào nhau, điểm nhìn bên 

trong sẽ giúp cho tác phẩm có cái nhìn sâu 

hơn, thật hơn và toàn diện hơn để có thể lột 

tả hết chuyển động của đời sống và con 

người. Chính vì vậy, điểm nhìn bên trong đi 

vào thế giới nội tâm của các nhân vật và là 

một trong những yếu tố làm nên thành công 

của tiểu thuyết Cõi nhân gian. 

2.2.2. Điểm nhìn bên ngoài 

Bên cạnh điểm nhìn bên trong, nhà văn 

còn xây dựng người kể chuyện đứng ra 

ngoài, đóng vai trò là đạo diễn để tổ chức 

diễn biến câu chuyện qua lời kể. Điểm nhìn 

bên ngoài khi “người kể trần thuật, miêu tả 

sự vật từ phía bên ngoài nhân vật, kể những 

điều nhân vật không biết” (Trần Đình Sử, 

2015: 48). Người kể chuyện Thiện Hương 

bên cạnh việc tham gia vào câu chuyện với 

vai trò chính thì nhiều lúc anh đứng ra ngoài 

để kể lại câu chuyện. Anh ta không giành 

quyền kể câu chuyện mà thường xuyên trao 

quyền cho các nhân vật tự kể về cuộc đời 

họ. Nó tạo sự bình đẳng cho các tiếng nói 

chứ không trao quyền hành tối cao cho 

người kể chuyện.  

“Tôi” không phải là kiểu người kể 

chuyện biết hết, ban phát thông tin mà cùng 

với các nhân vật khác đi tìm kiếm sự thật. 

Chính điều này làm nên sức hấp dẫn cho 

thiên truyện vì người đọc bị cuốn theo diễn 

biến câu chuyện, người đọc cùng bất ngờ, 

hồi hộp cùng người kể chuyện. Người kể 

chuyện chỉ mô tả lại những gì họ nhìn thấy, 

nghe thấy. Một trong những biểu hiện của 

điểm nhìn bên ngoài là người kể chuyện 

không tường thuật hay lược thuật những tin 

nhắn, thư từ giữa các nhân vật mà thường 

kể lại trực tiếp, chính xác chúng. Những tin 

nhắn vụng trộm của chị Thảo với anh Yên, 

cô Tú hay chị San gửi cho Hương, … đều 

được ghi lại nguyên văn không thêm thắt 

hay diễn giải, tất cả để cho người đọc cảm 

nhận sự khách quan của câu chuyện. Hàng 
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loạt những tin nhắn anh Yên gửi cho chị 

Thảo được chuyển tiếp cho Thiện Hương 

thay cho lời kể chuyện “Ngay mung mot 

thang nam toi, anh se là Pho chủ tich 

UBND Lien thanh pho roi…” [11]; “Dem 

qua nam ben con vo gia ma mo thay dang 

om em ngu…” [12]; “Anh them em vo 

cung…” [13]. Những tin nhắn được ghi lại 

không dấu vì đầu thế kỷ XX, người dân đa 

số đều dùng tin nhắn không dấu để nhanh 

và tiết kiệm. Những tin nhắn thể hiện cảm 

xúc chân thực của anh Yên, không bị chi 

phối bởi tâm trạng của người kể chuyện.  

Việc kết hợp với điểm nhìn bên ngoài 

là hợp lý vì nội tâm của con người vốn phức 

tạp, người kể chuyện còn chưa hiểu hết anh 

ta thì tham vọng nhìn thấu hết bên trong của 

tất cả nhân vật khác là bất khả thi. Cuộc đời 

này không đứng yên mà biến thiên liên tục, 

điểm nhìn bên ngoài sẽ gợi mở cho người 

đọc những suy nghĩ của riêng họ, tăng khả 

năng đồng sáng tạo của độc giả. Chính vì 

thế, điểm nhìn bên ngoài trong Cõi nhân 

gian giúp khả năng mở rộng nội dung tư 

tưởng và thế giới nhân vật của tác phẩm. 

Điểm nhìn này giúp tác phẩm dù sử dụng 

ngôi kể thứ nhất xuyên suốt vẫn có một sự 

khách quan nhất định khi kể về các sự việc 

và truyền tải được cái nhìn đa chiều hơn đến 

độc giả. 

2.2.3. Sự hòa phối điểm nhìn 

Một trong những đặc điểm của hậu hiện 

đại là điểm nhìn của người kể chuyện 

thường không cố định mà linh hoạt, uyển 

chuyển theo diễn biến của câu chuyện. 

Cùng với việc thay đổi quan niệm về hiện 

thực, văn học đương đại thường dùng kết 

hợp các điểm nhìn khi kể về một sự việc để 

cố gắng diễn tả hiện thực một cách khách 

quan như đúng bản chất của nó, mở ra cho 

người đọc những tiềm năng lý giải câu 

chuyện khác nhau. Ứng với mỗi điểm nhìn, 

người đọc có thể đối thoại để tìm ra ý nghĩa 

khác của câu chuyện. Các điểm nhìn liên tục 

đối thoại với nhau, không chỉ giữa các nhân 

vật mà còn trong bản thân một nhân vật. 

Chính vì vậy, nhà văn thường xuyên kết hợp 

nhiều loại điểm nhìn trong tác phẩm. Ngay 

từ đầu thiên truyện, khi kể về việc thấy Lan 

lên xe của một người khác, người kể chuyện 

đã kể lại “Mẹ tôi an ủi: Vội vàng gì. Trai ba 

mươi chưa muộn!”, “Cha tôi rủa: Gái ấy là 

gái hoang. Tiếc làm gì!”, “Em tôi cãi: 

Nhưng anh Hương yêu chị ấy lắm” [2]. 

Người kể chuyện Thiện Hương kể lại ba 

cách nhìn khác nhau về sự việc, vì vậy 

người đọc không bị dẫn dắt theo suy nghĩ 

của người kể chuyện mà có thể đưa ra suy 

nghĩ của mình, tăng hiệu quả đồng sáng tạo 

giữa người viết và độc giả. 

Việc luân phiên liên tiếp lời giữa các 

nhân vật và lời của người kể chuyện làm 

cho điểm nhìn dịch chuyển linh hoạt giữa 

các nhân vật trong tiểu thuyết chứ không cố 

định ở nhân vật “tôi”. Khi ở điểm nhìn của 

“tôi”, chúng ta thấy một con người phức tạp 

đầy mâu thuẫn, vừa mơ hồ, hoài nghi về 

cuộc đời vừa khao khát hướng thiện. Khi ở 

điểm nhìn của cô Thảo, người kể chuyện 

cho chúng ta nhìn thấy bi kịch của nhân vật 

này khi không được là chính mình. Nhân 

vật Thảo khao khát hạnh phúc nhưng không 

thể tìm thấy điều đó nơi người chồng hợp 

pháp và bị trói buộc vào cuộc tình vụng 

trộm với anh Yên nhiều năm trời. Đến khi 

gặp được Hương, bằng sự ngưỡng mộ và 

tiếp nhận từ Hương, cô Thảo đã từng nhiều 

lần muốn chạy trốn cùng Hương. Khi 

Hương lo sợ và quyết định cắt đứt liên hệ 

với cô, Thảo bỏ về quê, đau khổ nhiều ngày 
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liền. Qua điểm nhìn đấy, chúng ta thấy cô 

Thảo có phần đáng trách nhưng cũng đáng 

thương hơn khi vì tình yêu mà dẫn đến 

nhiều lần tâm trí bất ổn, lúc nhớ lúc quên. 

Anh Yên trước tình thế đó chọn cách rũ bỏ 

mối quan hệ với người tình nhiều năm một 

cách phũ phàng. Con gái cô Thảo hận, xích 

trói mẹ và thậm chí đối xử với mẹ mình 

không bằng một con vật. Hay qua điểm nhìn 

của bà Tám, ta nhận thấy một người đàn bà 

gan góc, mạnh mẽ nhưng cũng đầy tình yêu 

thương và tình người. Việc soi chiếu câu 

chuyện trên điểm nhìn của nhiều nhân vật 

khác nhau đã làm nên một trường thiên tiểu 

thuyết Cõi nhân gian đầy sống động và 

chân thực. 

Điểm nhìn phức hợp tập trung nhiều 

điểm nhìn cùng lúc soi chiếu lẫn nhau tạo 

nên sự khách quan cho câu chuyện. Sự dịch 

chuyển điểm nhìn đó làm cho câu chuyện 

sinh động và hấp dẫn hơn nhưng vẫn đảm 

bảo điểm nhìn xuyên suốt của nhân vật 

Thiện Hương. Với điểm nhìn di chuyển linh 

hoạt, người kể chuyện không chỉ kể lại diễn 

biến tâm trạng của mình mà còn nhiều lần 

sáp nhập điểm nhìn vào các nhân vật khác 

một cách tự nhiên. Đây chính là nỗ lực cách 

tân kỹ thuật tự sự của Nguyễn Phúc Lộc 

Thành. 

3. Tổ chức kết cấu và xây dựng nhân 

vật 

3.1. Tổ chức kết cấu 

Đỗ Đức Hiểu và cộng sự đưa quan 

điểm về kết cấu là “Thuật ngữ chỉ sự sắp 

xếp, phân bố các thành phần hình thức nghệ 

thuật - tức là sự cấu tạo tác phẩm, tùy theo 

nội dung và thể tài” (Đỗ Đức Hiểu và cộng 

sự, 2004: 715). Trong Cõi nhân gian, người 

kể chuyện vừa là người tham dự vào câu 

chuyện vừa đóng vai trò kết nối các tuyến 

nhân vật với nhau. Vai trò của người kể 

chuyện là xâu chuỗi các câu chuyện theo 

một trình tự hợp lý và thể hiện tư tưởng của 

câu chuyện đó. Kết cấu tiểu thuyết là một 

vấn đề phức tạp vì nó vừa cho thấy mối liên 

kết bên ngoài (trên bề mặt văn bản) và mối 

liên kết bên trong (mạch ngầm của tác 

phẩm).  

3.1.1. Kết cấu tuyến tính theo thời gian  

Trước hết, Cõi nhân gian sử dụng kiểu 

kết cấu tuyến tính theo thời gian. Trong khi 

nhiều nhà văn khác cố gắng lồng ghép 

những kiểu kết cấu hiện đại như kết cấu 

đồng hiện, kết cấu phân mảnh, … Nguyễn 

Phúc Lộc Thành lại chọn cho tác phẩm của 

mình một kết cấu rất truyền thống: các sự 

kiện cứ tiếp nối diễn ra như một điều tất yếu 

sẽ đến, đương nhiên sẽ đến. Lựa chọn này 

dù truyền thống nhưng lại hợp lý vì cả thiên 

tiểu thuyết tập trung khai thác ở lời nói và 

hành động của các nhân vật. Mặt khác, nội 

dung của tác phẩm nói về một giai đoạn đầy 

biến động phức tạp của nền kinh tế nước ta 

đầu những năm 2000. Ngay từ tập một của 

tiểu thuyết được ra mắt năm 1994, nhà văn 

đã chọn một kết thúc mở của tác phẩm của 

mình. Năm 2022, khi nhà văn viết tiếp câu 

chuyện của tập một và kết thúc ở tập tám 

vẫn là một cái kết để ngỏ. Vì vậy, kết cấu 

này phù hợp với nội dung và dụng ý của tác 

giả. 

Do sử dụng kết cấu tuyến tính để kể về 

một khoảng thời gian khá dài từ những năm 

đầu đổi mới đến năm 2009 nên việc xuất 

hiện độ chênh giữa thời gian cốt truyện và 

thời gian văn bản là tất yếu. Người kể 

chuyện đã khéo léo lấp đầy độ chênh đó 

bằng cách lược thuật thời gian rất linh hoạt 

dựa theo sự kiện xảy ra, có khi là vài giờ, 

vài ngày, vài tháng, có khi là vài năm 
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“Đúng ba tiếng sau, nàng chết” [3], 

“Chừng nửa năm sống gần ông Tám, tôi 

thấy ông che đậy một ý đồ gì không minh 

bạch” [4], “Thế mà đã hai năm trôi đi kể từ 

khi con Hương về ở với tôi” [5] … Việc 

lược thuật sẽ giúp các cốt truyện xác thực 

và logic hơn và Nguyễn Phúc Lộc Thành đã 

làm tốt công việc này. Mặc dù chọn kết cấu 

tuyến tính truyền thống nhưng cả thiên tiểu 

thuyết lại vô cùng hấp dẫn vì nhà văn đã 

dụng công trong việc xây dựng tình tiết giàu 

kịch tính. Ở những đoạn cao trào, thời gian 

sẽ bị dồn nén, gấp gáp hơn rất nhiều. Trong 

đoạn cô Hoan lấy súng đi bắt tên Bính trả 

thù cho ông Tám, hàng loạt trạng ngữ thời 

gian xuất hiện để lột tả sự nguy hiểm, căng 

thẳng “Sáng, tôi cùng mọi người từ Hội 

quán đến xưởng…Khoảng chín giờ, cô 

Ngọc đột nhiên bảo…Mười phút sau, tôi 

vào thẳng công an quận…Mười một giờ 

rưỡi…” [6]. Mặt khác, vẫn có những dòng 

hồi tưởng về quá khứ của người kể chuyện 

để làm mạch truyện sinh động hơn. “Nhìn 

nó trưởng thành hàng ngày, tôi thầm mừng 

cho con Hương. Thương nó vô cùng. Cả 

tuổi thơ là bờ bụi. Mười tuổi, ăn đói nhìn 

khát. Mười tuổi, đã phải đi tìm khách dẫn 

về để mua dâm mẹ mình. Mười tuổi, nó phải 

chịu cơn đau nhất trong một đời người: mẹ 

lên cơn sốc thuốc và chết,…” [18]. Cũng có 

lúc người kể chuyện hồi tưởng về quá khứ 

của chính mình “Những ngày khốn đốn ấy, 

tôi mới về nước với chiếc thẻ đảng viên và 

mảnh bằng phó tiến sĩ, hành trang vào đời 

không có gì ngoài chiếc xích-lô tôi mua 

được sau khi bán đi chiếc xe đua Liên Xô 

tôi gửi về cho thằng Hưng, em ruột tôi, cùng 

vài chiếc áo bay tôi gửi về cho mẹ, bà quyết 

không bán, dù chết dần mòn trong nghèo 

đói” [19]. 

Khác với nhiều tác phẩm đưa cái kết 

lên trước để người đọc phải đi tìm hiểu 

nguyên nhân, Cõi nhân gian chọn cách kể 

gay cấn để người đọc hồi hộp theo từng diễn 

tiến của câu chuyện, chờ cái kết cho sự kiện 

đó. Các nhân vật sau xuất hiện góp phần 

làm sáng tỏ câu chuyện và giải quyết mâu 

thuẫn trước đó. Sau mỗi sự kiện kết thúc là 

một triết lý nhân sinh được truyền tải mà 

không cần luận giải. Về phần liên kết bên 

ngoài, tác phẩm được chia thành các tám tập 

với tất cả 159 phần nhỏ được đặt tên Vào 

đời 1,2,3,…159. Nhìn vào cách chia của tác 

phẩm, người đọc liên tưởng đến cách chia 

của những tiểu thuyết chương hồi của 

Trung Quốc đã quá nổi tiếng như Tam Quốc 

diễn nghĩa, Thủy Hử, Hồng Lâu Mộng,… 

Điểm chung của cách chia này là dễ đọc, dễ 

theo dõi diễn tiến của câu chuyện nhưng 

cũng dễ khiến người đọc nhàm chán. Chính 

vì thế, bên cạnh kết cấu tuyến tính là kết cấu 

chi phối của toàn thiên truyện, tác giả đã 

lồng ghép vào bên trong các kết cấu khác. 

3.1.2. Kết cấu truyện trong truyện 

Mở đầu tiểu thuyết, chúng ta cứ nghĩ 

rằng toàn bộ thiên truyện sẽ tập trung vào 

người kể chuyện là Thiện Hương nhưng 

càng đi sâu vào tác phẩm, người đọc sẽ nhận 

ra rằng thật ra cuộc đời Thiện Hương là một 

câu chuyện bao trùm rất nhiều câu chuyện 

lớn nhỏ bên trong nó. Kết cấu truyện trong 

truyện vừa mở ra theo nhân vật vừa mở ra 

theo sự kiện. 

Người kể chuyện kể về cuộc đời của 

Thiện Hương nhưng đồng thời cũng lồng 

ghép câu chuyện về cuộc đời của các nhân 

vật khác. Từ sự kiện Thiện Hương gặp gỡ 

ông Tám đã mở mạch truyện liên quan đến 

ông Tám và các thành viên trong gia đình 

ông. Mỗi một thành viên trong gia đình ông 
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Tám lại có những câu chuyện riêng. Sau khi 

ông Tám mất, mạch truyện xoay quanh bà 

Tám và các mối quan hệ phức tạp xung 

quanh bà. Từ mạch truyện của bà Tám lại 

mở ra câu chuyện về anh Yên - người chồng 

trên giấy tờ hiện đang làm “quan to” và đứa 

con trai chung của hai người bị thất lạc từ 

nhỏ ở Trung Quốc và cuộc gặp mặt giữa ba 

người là nguyên nhân khiến anh Yên ra tay 

đốt nhà, giết người để chôn vùi bí mật đó 

vào tro bụi. Từ mạch truyện của anh Yên, 

chúng ta lại biết về câu chuyện về mối tình 

vụng trộm nhiều năm của Yên với cô Thảo 

- vợ của người bạn thân anh, biết được bí 

mật của anh với bà Tám, biết những mánh 

khóe, thủ đoạn của giới làm chính trị, … 

Mỗi nhân vật đều có một câu chuyện riêng 

của họ được lồng ghép khéo léo vào mạch 

truyện chính. Càng đọc tiểu thuyết, chúng 

ta lại càng phát hiện ra nhiều “bí mật” được 

tác giả ẩn giấu phía sau mà người đọc không 

thể đoán trước được, chính điều đó làm nên 

sức hấp dẫn của bộ tiểu thuyết này. 

Tuy nhiên, câu chuyện về cuộc đời và 

sự nghiệp của Thiện Hương vẫn là mạch 

chính xuyên suốt tác phẩm. Từ chuyện là 

một chàng du học sinh về nước nhưng thất 

nghiệp đến quản lý khách sạn Thế giới, sau 

này là khách sạn Ruby rồi đến hệ thống Taxi 

tải Thiên Lương và hàng loạt các dự án 

khác, … Qua câu chuyện về sự nghiệp kinh 

doanh của Thiện Hương, chúng ta lại được 

biết về cuộc đời của anh Yên, chị Thảo, bà 

Tám, chị San, tên Bính, chị Hiền, … Bên 

cạnh đó, qua sự nghiệp “làm quan” của 

Thiện Hương, người đọc lại biết được câu 

chuyện về cuộc đời của những quan chức 

như anh Quang, cô Tú, cô Loan, … Cứ như 

vậy, người kể chuyện như gốc rễ để từ đó 

những nhánh cây về cuộc đời các nhân vật 

cứ vậy mà phát triển. Người đọc không chỉ 

hồi hộp theo dõi câu chuyện của Thiện 

Hương mà còn hồi hộp cả câu chuyện về 

cuộc đời của các nhân vật khác được lồng 

ghép vào trong.  

3.2. Xây dựng nhân vật 

Nếu các nhân vật trong tiểu thuyết 

trước 1975 thường được chia thành hai loại 

có đặc điểm đối lập: tốt hoặc xấu và phát 

triển đồng nhất xuyên suốt tác phẩm thì thế 

giới nhân vật trong tiểu thuyết sau 1975 

phát triển đa diện, không theo nguyên tắc 

nào. Các nhân vật trong tiểu thuyết Cõi 

nhân gian cũng vậy, điều đó thể hiện ở ngay 

thái độ của người kể chuyện, chính người 

kể chuyện cũng không dám nhận xét về các 

nhân vật là xấu hay tốt, đáng trọng hay đáng 

khinh, … Ông Tám - Vũ Phan Long, người 

cầm đầu nhóm cướp, từng giết người và 

buôn thuốc phiện xuyên quốc gia nhưng lại 

mang ánh hào quang của người độ thế ở 

cuối đời. Hay như chị San, thằng Bính - 

những con người từng làm rất nhiều điều sai 

trái nhưng lại đáng thương khi họ chỉ là tay 

sai, chịu sự điều khiển của tên Sinh, cố tìm 

cách thoát ra nhiều lần nhưng đều bất thành, 

… Ngay cả chính người kể chuyện cũng ẩn 

chứa nhiều mâu thuẫn. Cách xây dựng nhân 

vật có thể xem là một trong những nét đặc 

sắc của tiểu thuyết Cõi nhân gian. 

3.2.1. Khắc họa nhân vật qua phương 

thức ký hiệu hóa 

Xét về số lượng, hệ thống các nhân vật 

trong Cõi nhân vật xuất hiện đều mang 

dụng ý nghệ thuật của nhà văn, ít có trường 

hợp những vật chỉ xuất hiện một cách ngẫu 

nhiên. Dù là một tiểu thuyết có dung lượng 

lớn, nhưng các nhân vật trong Cõi nhân 

gian đều xuất hiện có lớp lang và người kể 

chuyện là đầu mối kết nối mối quan hệ giữa 
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các nhân vật. Người kể chuyện ở đây không 

giới thiệu chi tiết nhân vật ngay từ đầu mà 

kể những nét cơ bản, ấn tượng nhất về nhân 

vật đó, còn hoàn cảnh, xuất thân hay tính 

cách sẽ dần lộ diện trong quá trình câu 

chuyện diễn ra. Người kể chuyện sẽ khắc 

họa các nhân vật bằng những ký hiệu như 

ngoại hình, công việc, mùi hương, đồ vật 

thường mang theo trên người, … Mỗi một 

nhân vật sẽ được đặt một ký hiệu riêng để 

trong rất nhiều nhân vật xuất hiện, người 

đọc vẫn dễ dàng nhớ ra họ. Điển hình như 

thằng Hạnh gắn liền với hình ảnh chiếc mũ 

Mỹ, chị Thảo lại được nhắc đến với làn da 

phù dung và mùi hương cỏ nhục, chị Vân 

luôn được nhắc bằng công việc bán thịt heo, 

… Kể cả hai người vợ của Thiện Hương 

cũng đều được gắn ký hiệu, người vợ trước 

là Minh luôn được gọi là nàng, trong khi 

người vợ sau được nhắc đến là em, tuyệt 

nhiên không lẫn lộn. Chính nhờ việc ký hiệu 

hóa này mà mỗi nhân vật, dù xuất hiện 

nhiều hay ít trong tác phẩm đều để lại ấn 

tượng, dễ nhớ và khó nhầm lẫn giữa các 

nhân vật với nhau. Cách gọi tên nhân vật 

đơn giản nhưng hiệu quả với công thức: Đại 

từ + Tên, như con Hương, chị Vân, cô Bảo, 

ông Tám, bà Tám, anh Yên, thằng Bính, 

ông Công, bà Hoài, … Bên cạnh đó, người 

kể chuyện đặc biệt chú ý đến tuổi tác khi 

giới thiệu một nhân vật: Hưng 22 tuổi, chị 

Vân 35 tuổi, con Hương khoảng 9 tuổi, cô 

Bảo 16 tuổi, chị San 33 tuổi, bà Tám trạc 

50, cô Tú 33 tuổi, …  

Cách giới thiệu nhân vật khái quát, 

không đi vào chi tiết mà chỉ qua các đặc 

điểm ký hiệu khiến câu chuyện gọn gàng, 

dễ theo dõi và dễ nhớ hơn khi một nhân vật 

cũ xuất hiện lại. Đồng thời, việc đề cập đến 

tuổi tác cũng giúp người đọc phần nào hình 

dung về nhân vật đó cũng như tăng độ tin 

cậy cho câu chuyện. Đây là đặc trưng của 

tiểu thuyết Cõi nhân gian nói riêng và tiểu 

thuyết đương đại Việt Nam nói chung. 

3.2.2. Khắc họa nhân vật qua hành động 

Trong tiểu thuyết Cõi nhân gian, người 

kể chuyện khi kể về các nhân vật chủ yếu 

tập trung vào hành động nhiều hơn là nội 

tâm. Tâm trạng các nhân vật chỉ được kể lại 

qua lời người kể chuyện một cách hời hợt, 

không đi sâu vào diễn giải. Các hành động 

thường được kể nối tiếp nhau thành chuỗi 

các hành động của nhân vật. Các lời thoại 

của nhân vật được kể nối tiếp nhau theo lượt 

để người đọc tự chiêm nghiệm ý nghĩa ẩn 

trong những hành động, lời nói ấy. Người 

kể chuyện trao quyền phán xét lại cho độc 

giả. Ông Tám trong thiên truyện là kiểu 

nhân vật bộc lộ tính cách qua hành động. 

Qua hành vi che giấu thân phận và các lần 

ra tay xử lý những tên cộm cán để giải vây 

cho Thiện Hương đã cho thấy sự dày dặn 

kinh nghiệm và cả sự máu lạnh vô tình của 

một ông trùm thế giới ngầm dù đang muốn 

hoàn lương. Ngược lại, ông Tám lại đối xử 

tốt với những nhân vật mang trong mình 

bản chất thiện lương như Thiện Hương, cô 

Bảo, anh Hào, … Nhất là với Thiện Hương, 

một người xa lạ vô tình gặp ngoài bến xe 

nhưng vì cảm mến sự lương thiện mà ông 

Tám đã xem anh như người thân, trợ thủ đắc 

lực, “phần nửa đời” của ông. Qua các hành 

động không nhất quán đó, nhà văn xây dựng 

các nhân vật ở thế lưỡng diện về tính cách, 

tùy thời điểm và đối tượng mà nhân vật có 

cách ứng xử khác nhau. Nhà văn không cố 

gắng bôi đen hay tô hồng tính cách của các 

nhân vật mà để các hành động diễn ra tự 

nhiên và hợp lý, phù hợp với tâm lý của con 

người. 
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Qua hành động của các nhân vật, nhà 

văn muốn thể hiện triết lý nhân sinh về con 

người, đó là gieo nhân nào, gặt quả ấy. Nhà 

văn đã khéo léo trong việc sắp xếp các hành 

động theo quy luật logic của đời sống, hành 

động trước kéo theo hành động sau để góp 

phần làm nổi bật tính cách nhân vật. Thiện 

Hương vì mãi tưởng tượng đến cảnh ân ái 

với cô Thảo mà gây ra tai nạn giao thông. 

Cũng chính anh để xảy ra những mối quan 

hệ bất chính với các nhân vật nữ để rồi bị 

người khác nhiều lần tống tiền. Cái kết cho 

những hành động coi thường pháp luật và 

đạo đức của anh Yên là hành động tự sát để 

không phải chứng kiến những gì mình đang 

có sụp đổ. Và còn những nhân vật khác 

trong Cõi nhân gian cũng phải gánh chịu 

hậu quả từ những việc làm sai trái của mình. 

Với Thiện Hương, dù có rất nhiều hành 

động của nhân vật này để lại dấu ấn sâu đậm 

trong lòng người lòng là những việc làm 

đầy tình người của anh “Trong tiểu thuyết, 

nhân vật hành động rất nhiều nhưng chúng 

ta chỉ chọn những hành động nào tiêu biểu, 

có dụng ý nghệ thuật.” (Phạm Ngọc Hiền, 

2016: 223). Thiện Hương đã bán chiếc xích-

lô để làm đám tang cho Lan, đổi xe máy làm 

tin để mượn xích-lô chở cô Nghĩa đến bệnh 

viện, xin chạy tội của ông mặt Phật khi ông 

ta lấy chiếc xe máy để chở vợ về quê làm 

đám tang mà không mang trả cho anh sau 

đó, … Dù anh ta có bị cuộc đời “vấy bẩn” 

dẫn đến có những hành động sai lầm nhưng 

cuối cùng, Thiện Hương vẫn để lại trong 

lòng người đọc niềm tin vào tình người và 

sự thiện lương sẽ làm thay đổi xã hội. Qua 

việc miêu tả hành động của nhân vật, chúng 

ta có thể thấy được sự nhất quán và cá tính 

riêng của từng nhân vật: hành động đi đôi 

với cách nghĩ và nhân cách của con người.  

3.2.3. Khắc họa nhân vật qua sinh hoạt 

dục tính 

Bên cạnh khắc họa nhân vật qua ngoại 

hình, hành động hay tâm trạng, tiểu thuyết 

Cõi nhân gian còn khắc họa các nhân vật 

qua những khát vọng bản năng - tính dục 

của con người. Khát vọng này không chỉ ở 

một, hai nhân vật mà ở rất nhiều nhân vật, 

cả tuyến nhân vật nam lẫn tuyến nhân vật 

nữ. Xoay quanh nhân vật Hương là hệ thống 

các nhân vật nữ đều có một đặc điểm chung: 

yêu mến, ngưỡng mộ và tự nguyện gần gũi 

thể xác với Hương. Đó là chị Vân, chị 

Trung Anh, cô Bảo, chị Thảo, cô Hoan, … 

Trái với quan niệm truyền thống cho rằng 

người nam là người chủ động trong các 

hành vi tính dục, những nhân vật nữ trong 

Cõi nhân gian lại là người chủ động với 

những hành động, cử chỉ mãnh liệt. Qua 

việc khắc họa các nhân vật gắn với những 

khát vọng bản năng đó, nhà văn đã miêu tả 

nhân vật rất thật, rất con người, đào sâu 

những nơi mà nhiều người e ngại khi đề cập 

đến. Nhưng qua hệ thống các nhân vật nữ, 

chúng ta nhận ra được khao khát hạnh phúc 

và tình yêu thương ở những người phụ nữ 

như chị Thảo, cô Bảo, cô Tú, cô Thanh, … 

Đó chính là giá trị nhân văn của tác phẩm 

này “Bản năng tính dục còn được xem như 

một đối tượng thẩm mỹ đặc thù, gắn liền 

quan niệm nhân bản và cái nhìn có chiều 

sâu triết học về con người” (Nguyễn Thúy 

Hằng, 2020: 152). 

Đề cập đến tính dục như một nhu cầu 

tự nhiên, tất yếu về mặt sinh học của con 

người là một nét đặc sắc trong Cõi nhân 

gian. Nhà văn kể về tình yêu và tình dục 

một cách khéo léo, không dung tục. Qua 

thái độ và hành vi tính dục của các nhân vật, 

chúng ta có thể đánh giá tính cách, trình độ 
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văn hóa, nhận thức của nhân vật đó. Có 

những hành vi tính dục là một phương tiện 

phản ánh sự buông thả, suy đồi đạo đức của 

con người. Trường hợp của nhân vật Quang 

có đời sống tính dục hỗn loạn, khi thì quan 

hệ là với cấp dưới, khi là với sinh viên, thậm 

chí là với những sư cô giả danh, … và cái 

kết cho những hành vi suy đồi này là căn 

bệnh nan y, là sự day dứt muộn màng. Thiện 

Hương và cuộc tình vụng trộm với chị Thảo 

không đem lại kết quả tốt đẹp cho cả hai. 

Chị Thảo bị chính con gái mình hành hạ, bị 

tình nhân nhiều năm dùng thủ đoạn để hại 

chết, bị người mình yêu nhất quay lưng. 

Còn Thiện Hương, dù đã kịp quay đầu 

nhưng vẫn để lại sự hoảng hốt, lo lắng 

không yên và một tương lai không biết sẽ 

còn tiếp diễn như thế nào. Tác giả đã có ý 

cảnh báo chúng ta về một tình trạng sống 

buông thả, sống chỉ bằng dục vọng bản năng 

của một bộ phận người trong xã hội hôm 

nay. 

3.2.4. Khắc họa nhân vật qua những giấc 

mơ 

Trong Cõi nhân gian, giấc mơ xuất 

hiện với tần suất khá nhiều, không chỉ tập 

trung ở người kể chuyện là Thiện Hương 

mà còn ở các nhân vật khác như cô Hoan, 

bà Tám, … Đây là thủ pháp để nhân vật tự 

bộc lộ bản thể rất quen thuộc trong văn xuôi 

đương đại.  

Trước hết, giấc mơ dự báo tương lai và 

để lại những dấu hiệu gợi mở tác phẩm. 

Những người xuất hiện trong giấc mơ của 

người kể đều là những người có tác động 

mạnh đến cuộc sống của Thiện Hương. Có 

lẽ cuộc sống bộn bề lo toan, những trăn trở 

về thân phận con người luôn ám ảnh người 

kể, khiến cả trong tiềm thức anh ta cũng 

phải loay hoay đi tìm câu trả lời trong sự mơ 

hồ. Mở đầu chuỗi giấc mơ của người kể 

chuyện là về thằng Bính “Vài tiếng sau tôi 

gặp lại thằng Bính trong giấc mơ. Mặt nó 

chia thành ba phần bằng nhau. Phần đầu 

khuôn mặt tươi tắn, trắng trẻo như hồi sinh 

viên. Phần hai bị nhuộm chàm, đen kịt. 

Phần ba là khuôn mặt của súc vật: mồm 

chuột, tai chó, mắt mèo” [7]. Đây là lần đầu 

tiên Thiện Hương gặp người bạn thời đại 

học nhưng qua giấc mơ kỳ lạ, chúng ta có 

thể dự đoán phần nào về nhân cách của tên 

Bính sẽ thể hiện rõ ở phần sau của câu 

chuyện. Hay ác mộng của anh Yên về sự 

xuất hiện của đứa con trai thất lạc sẽ phá 

hủy đi tất cả “Tôi mơ thấy nó không về một 

mình, mà mang theo cả vợ con nó. Đêm qua, 

trong cơn mê, lúc buổi sáng đầu giờ, tôi đến 

Liên thành phố làm việc. Đến nơi, tôi không 

thể nào vào cửa cơ quan được…Tôi sờ thử, 

rồi thấy mùi tanh nồng, mới biết đó chính là 

máu…” [20]. Qua giấc mơ của anh Yên, 

người kể chuyện đã cho rằng nó như là một 

“điềm báo về một cuộc một mất một còn 

giữa hai cha con” [21] và kết quả đã xảy ra 

như những gì anh ta nghĩ. Trước sự xuất 

hiện bất ngờ của đứa con trai thất lạc và sự 

uy hiếp từ bà Tám, anh Yên đã sẵn sàng chi 

một số tiền lớn để thuê người phóng hỏa 

nhằm thủ tiêu tất cả, bảo vệ địa vị và quyền 

lực hiện có của anh ta. Kết thúc thiên truyện 

là giấc mơ đầy tính chiêm nghiệm của 

người kể chuyện về cuộc đời “Đêm ấy, tôi 

mơ rất nhiều. Những cơn mơ hỗn loạn 

không đầu không cuối…Tôi chợt nhận ra 

rằng, cõi nhân nhân gian này quả thật là 

những giấc mơ dang dở, không đầu, không 

cuối…” [22]. 

Ngoài ra, giấc mơ còn là biểu hiện của 

dục vọng, của cái tôi bản ngã ẩn sâu bên 

trong tiềm thức của nhân vật. Giấc mơ lúc 
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bấy giờ thể hiện những ham muốn dồn nén 

nhưng bị đạo đức ngăn trở của nhân vật 

“tôi” “Đêm đó, tôi chìm vào ngàn cơn mê 

muội. Thật kinh hoàng. Tôi thấy mình lái 

C200 của cô Hoan lên tận Tràng An đón cô 

Thảo. Cô Hoan và cô Thảo cùng tôi về Hà 

Nội. Từ đêm ấy, tôi ngủ với cả hai người” 

[10]. 

4. Kết luận 

Bài viết cho thấy rằng, về kỹ thuật tự 

sự, Nguyễn Phúc Lộc Thành đã có sự kế 

thừa và cách tân cách kể chuyện của tiểu 

thuyết truyền thống.  

Nhà văn lựa chọn người kể chuyện 

ngôi thứ nhất xuyên suốt tác phẩm là một 

quyết định táo bạo vì dễ gây nhàm chán cho 

người đọc, nhất là với một tiểu thuyết có 

dung lượng lớn như Cõi nhân gian. Nhưng 

thực tế, chính ngôi kể thứ nhất kết hợp sự 

tương tác điểm nhìn đã làm nên sức hấp dẫn 

của bộ tiểu thuyết này. Người kể chuyện 

Cõi nhân gian đặc sắc ở sự hòa phối điểm 

nhìn bên trong và bên ngoài một cách tự 

nhiên và tinh tế, người kể chuyện vừa “toàn 

tri” vừa có những chỗ không “toàn tri”, 

chính điều đó đã gợi sự hấp dẫn của tác 

phẩm. Cách lựa chọn ngôi kể, điểm nhìn có 

phần đơn giản nhưng lại đạt được hiệu quả 

nghệ thuật cao, đủ để lại dấu ấn trong lòng 

người đọc theo năm tháng, đặc biệt là với 

nhân vật Thiện Hương. Đi ngược với xu thế 

tiểu thuyết ngắn, nhà văn đã nỗ lực rất lớn 

và đã thành công khi đủ sức níu giữ sự hứng 

thú qua từng chương “vào đời”. 

Kết cấu tự sự tuyến tính theo thời gian 

cũng được tác giả vận dụng khéo léo để đạt 

được hiệu quả cao nhất. Bên cạnh đó, kết 

cấu truyện trong truyện đã góp phần mở 

rộng thế giới nhân vật và bức tranh xã hội 

trong tác phẩm. Tác phẩm vừa là những câu 

chuyện nhỏ đan xen, chồng chéo lên nhau 

vừa có khả năng tái hiện thực trạng xã hội 

rộng lớn, để làm tốt được điều đó là một 

việc không dễ dàng, đòi hỏi sự dụng công 

sắp đặt của nhà văn. Cách xây dựng nhân 

vật là một điểm sáng của tác phẩm, ghi nhận 

dấu ấn riêng của tác giả. Trong đó, việc 

khắc họa nhân vật qua sinh hoạt tính dục có 

thể xem là điểm ấn tượng nhất của tác phẩm 

vì vừa miêu tả chân thực, sinh động nhưng 

không rơi vào sự dung tục hay những câu 

chuyện khiêu dâm xoàng xĩnh. Những lối 

viết truyền thống đã được tác giả thổi một 

làn gió mới với cách kể vừa quen vừa lạ góp 

phần khẳng định vị trí của tác phẩm trên văn 

đàn. 
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