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Tóm tắt 

Bằng phương pháp khảo sát văn bản, bài viết chỉ ra sự tham gia của yếu tố mộng trong 

cấu trúc tiểu thuyết Đinh Trang mộng của Diêm Liên Khoa. Mộng không chỉ là yếu tố trung 

tâm trong các sự kiện của tác phẩm, mà còn chứa đựng cấu trúc tinh thần của Kinh Dịch, 

tinh hoa tư tưởng Trung Hoa. Đồng thời, bài viết cũng khẳng định tầm vóc lớn lao của nhà 

văn và ý nghĩa sâu sắc của tác phẩm đối với xã hội đương thời. Đó là tài năng ứng dụng 

sáng tạo tri thức văn hóa dân gian và tinh thần các giấc mộng của dân tộc, nhân loại, và 

bản lĩnh nghệ thuật “can dự” vào hiện thực xã hội bằng việc sáng tạo nên giấc mộng lớn, 

có ý nghĩa đối thoại với “giấc mộng Trung Hoa”. Vì thế, tác phẩm không chỉ là một giấc 

mộng, mà còn trở thành một lời giải mộng, một câu chuyện ngụ ngôn hiện đại để tượng 

trưng và mặc khải về chung cục không thể thay đổi nếu con người vẫn chạy theo sự phồn 

vinh giả tạo và đánh mất nhân tính. 
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Abstract 

By analyzing the text, the article points out the involvement of the element of dream in 

the structure of the novel Dream of Ding Village by Yan Lianke. Dream is not only a central 

element in the events of the work but also contains the spiritual structure of the I Ching, which 

is the quintessence of Chinese thought. Simultaneously, the paper also affirms the great talent 

of the writer and the profound significance of the work for contemporary society. This 

affirmation revealed that the creative application of folk cultural knowledge, the spirit of 

Chinese and human dreams, and artistic bravery participated in social reality by creating a 

great dream with a dialogic significance with "the Chinese dream".  Therefore, this work is 

not only a dream but also becomes a dream interpretation, a modern allegory to symbolize 

and reveal the unchanging end if humans still chase fake prosperity and lose humanity. 
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1. Giấc mơ (Mộng) trong văn hóa và 

trong văn học Trung Quốc 

Giấc mơ là hoạt động tâm thần, không 

phụ thuộc vào ý chí, diễn ra trong giấc ngủ 

của con người; và vì vậy, không điều gì 

thân thiết mà xa lạ với bản thân như giấc 

mơ của chính mình. Giấc mơ vừa là “cuộc 

phiêu lưu cá thể được cất sâu trong tâm 

khảm đến nỗi nó vượt ra khỏi vòng cương 

tỏa của người sáng tạo ra nó, vừa thuyết 

phục chúng ta thoát khỏi sự tồn tại của 

mình để nắm bắt một thực tại sâu sắc hơn, 

thực tại này thuộc về một đơn vị khởi 

nguyên” (Bénac, 1976; Nguyễn Thế Công 

dịch, 2005: 715). Bằng lý trí sáng chói của 

mình, con người nảy ra ý tưởng chọc thủng 

những cánh cửa thực tại này bằng cách 

khảo sát, khám phá giấc mơ. Chúng ta sẽ 

thực sự biết rõ mình, và số phận của chúng 

ta sẽ được vén màn, thực tế cuối cùng sẽ 

hiển lộ. Giấc mơ cũng như chính con người 

có một lịch sử song tồn và thống nhất. 

Trong tác phẩm Cành vàng, (được viết 

từ 1890-1907), James George Frazer đã xây 

dựng lý thuyết phổ quát về sự tiến hóa tư 

duy nhân loại dựa trên việc thừa nhận sự 

thống nhất tâm lý - văn hóa của tất cả các 

dân tộc trên thế giới, qua ba phương thức 

quan hệ với tự nhiên: ma thuật, tôn giáo, 

khoa học. Gắn với tiến trình phát triển ấy, ý 

nghĩa giấc mơ trong văn hóa, văn học nhân 

loại cũng có sự thay đổi từ sự mặc khải của 

thần linh đến câu chuyện ngụ ngôn của các 

bậc hiền triết và cuối cùng là những phân 

tích về tâm sinh lý của con người. Trong 

những kinh sách, những tác phẩm đầu tiên 

của nhân loại còn lưu truyền lại thường kể 

về sự hình thành tôn giáo hoặc thần thoại 

của các dân tộc, những giấc mơ thường 

mang tính tiên tri, do các vị thần gửi xuống 

và thông điệp của chúng là những viễn 

tượng sẽ được giải mã từ các biểu tượng, ký 

hiệu đặc biệt gắn với truyền thống văn hóa 

hoặc hoàn cảnh cụ thể của người nằm mơ. 

Giấc mộng vừa chân thực (đã xảy ra) vừa 

xa lạ (các sự kiện và ý nghĩa của nó). Vì vậy 

con người vừa khao khát giải mã giấc mơ 

vừa lợi dụng nó như một công cụ hữu hiệu. 

Lịch sử nhân loại còn lưu truyền lại vô số 

những câu chuyện ly kỳ về “những lựa chọn” 

của thần linh/ chúa trời/ thiên đế hoặc tổ tiên 

đối với người được kế nhiệm/ kế vị hoặc 

những nhà đoán mộng tài ba. Trong lịch sử 

văn hóa Trung Quốc, hoạt động đoán mộng 

đã diễn ra trong những truyền thuyết Hoàng 

Đế thời viễn cổ. Trong các xã hội phong 

kiến Tiên Tần còn “đặt ra các chức quan 

đoán mộng để giải thích điềm cát hung” 

(Diêu Vĩnh Quân và Diêu Chu Huy, 2004: 

252). Đến thế kỷ II TCN, khi Trung Quốc 

trở thành một quốc gia thống nhất, tập 

quyền dưới triều Tần, “việc quyết định 

“chính sự” vẫn phải thỉnh thị thần thánh 

qua những phương pháp chiêm bói đặc biệt” 

(Diêu Vĩnh Quân và Diêu Chu Huy, 2004: 

16). Tuy nhiên, từ đời Hán trở về sau, thuật 

chiêm mộng đã dần mất đi ma lực trong đời 

sống chính trị xã hội, chỉ còn là một loại mê 

tín dân gian. 

Dẫu mộng rất quen thuộc và hoạt động 

giải mộng trở nên phổ biến trong xã hội 

Trung Hoa cổ đại nhưng họ chưa đưa ra 

được cách hiểu rốt ráo về bản chất của nó. 

Nhấn mạnh ý nghĩa thực tiễn, giấc mộng có 

thể ám chỉ những tiên tri, điềm triệu đại cát, 

đại lợi hoặc đại hung về tiền tài, sức khỏe 

hay công danh sự nghiệp, nên người Trung 

Quốc chú tâm vào việc giải mộng. Theo 

truyền thuyết, Phục Hy (4486-4365 TCN?) 

được cho là người khởi xướng thuật đoán 
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mộng ở Trung Quốc. Ông cũng là người 

phát hiện ra bát quái, kinh Dịch khởi thủy, 

và vẫn được sử dụng trong bói toán và giải 

thích giấc mơ ngày nay. Song tên tuổi của 

Chu Công (1143 TCN - ?), hiền nhân khai 

quốc thời nhà Chu, gắn với cuốn Chu Công 

giải mộng, được xem cuốn sách giải mộng 

đầu tiên. Truyền thống ấy được nối tiếp 

không ngừng với một số tác phẩm khác như 

Tiềm phu luận - mộng liệt (Vương Phù, thời 

nhà Đông Hán, đến thời Thanh được Uông 

Kế Bồi chú thích đầy đủ), Mộng lâm huyền 

giải (Cát Hồng, thời Tây Tấn), Đôn Hoàng 

giải mộng thư (khuyết danh, thời Đường - 

Ngũ Đại), Trương Tử Chính mộng chú 

(Vương Phu Chi cuối thời Minh), ... Như 

vậy, Trung Hoa có truyền thống giải mộng 

lâu đời và trải qua thời gian, quan niệm về 

mộng cũng có sự vận động và thay đổi, đặc 

biệt là khi tiếp xúc với Phật giáo, Ấn Độ. Từ 

chức năng cơ bản là bói toán, nhằm giải 

thích bản thân và thế giới một cách duy vật 

thô sơ, thì chức năng của mộng và giải 

mộng ngày càng được coi trọng gắn liền với 

luyện khí, dưỡng sinh nhằm chăm sóc sức 

khỏe thể chất và tinh thần con người. Và khi 

yếu tố huyền bí bên ngoài của mộng giảm 

thiểu cũng là lúc mở rộng cánh cửa khám 

phá thế giới nội tâm huyền ảo của con người. 

 Nếu tiên khởi, người Trung Quốc chỉ 

xem mộng là sự tương giao tinh thần mang 

tính chất thần bí (mê tín) giữa thần linh và 

con người, thì người Ấn Độ cổ đại đã có 

quan điểm mang tính chất khoa học hơn. 

Duy thức học cho rằng: “giấc mộng là một 

quá trình do thức tạo ra dưới tác động của 

những ấn tượng, cảm thọ và những yếu tố 

tâm lý khác đã xảy ra trước đó” (Thích 

Đồng Thành, 2017: 430). Như vậy, vạn vật, 

bao gồm mộng, đều do “thức” (sự nhận thức, 

phân biệt của chủ thể về đối tượng) và sự 

tương tác giữa bát thức (Nhãn thức, Nhĩ 

thức, Tỵ thức, Thiệt thức, Thân thức, Ý thức, 

Mạt-na thức và A-lại-da thức) trong hiện 

tồn và tiền kiếp mà tạo ra. Hay nói cách 

khác, mộng cũng là một tướng của tâm. 

Quan niệm này của Duy thức tông hay Pháp 

tướng tông rất gần gũi với quan niệm về 

khoa học giải mộng hiện đại. 

Đến thế kỷ XX, với sự phát triển mạnh 

mẽ của tâm lý học và thần kinh học, dường 

như việc giải mã giấc mộng đã có một cơ sở 

khoa học hơn khi Sigmund Freud (1856-

1939) sáng lập ngành Phân tâm học và xuất 

bản cuốn Giải mã giấc mơ (The 

Interpretation of Dreams, 1899). Tuy nhiên, 

nếu Freud xem giấc mơ là con đường giải 

mã vô thức của cá nhân, mà cụ thể hơn là 

giải phóng những ẩn ức dục tính, thỏa mãn 

bản năng, mà ông gọi là năng lượng Libido, 

thì những môn đệ và đồng nghiệp của ông 

đã đi xa hơn trong việc giải thích giấc mộng 

và nói rộng hơn là giải thích năng lượng tinh 

thần của con người. Khác với cách giải 

thích mang tính phản ứng dục năng tức thời 

của cá nhân, học trò xuất sắc nhất của Freud, 

Carl Gustav Jung (1875-1961) cho rằng 

giấc mơ phản ảnh tâm trí vô thức của cộng 

đồng: “nó [giấc mơ] có thể dự báo một vài 

tình trạng có thể mãi về sau mới xảy ra (...) 

nhiều sự khủng hoảng đã qua một lịch trình 

tiến triển rất dài nằm ở ngoài tầm ý thức 

của ta” (Jung, 2001: 60). Điều này được 

tường minh trong các hoạt động đoán mộng, 

ở các nền văn hóa phương Đông lẫn phương 

Tây, nhằm để quan sát điều lành - dữ của 

quốc gia và để quyết định những đại sự của 

đất nước. Nếu xem thần thoại là vô thức tập 

thể, là giấc mộng của nhân dân thời thượng 

cổ, là hình thức ảo mộng phản ánh tâm lý 
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nguyện vọng và trình độ nhận thức của 

người xưa về sức mạnh tiềm tàng trong giới 

tự nhiên và xã hội thì việc phân tích thần 

thoại giúp ta phát hiện ra cơ cấu tâm lý tinh 

thần của mỗi dân tộc. 

Văn học là hình thức nghệ thuật phản 

ánh và sáng tạo đời sống bằng hư cấu và 

tưởng tượng; mộng tự thân cùng bản chất 

với hoạt động sáng tạo của người nghệ sĩ. 

Vì vậy, sự hiện diện của mộng trong đời 

sống văn học nghệ thuật không đơn thuần là 

chất liệu, phương tiện mà còn trực tiếp thể 

hiện chủ đề tư tưởng, can dự vào toàn bộ kết 

cấu tác phẩm và tiết lộ bản chất của nghệ 

thuật. Phụ thuộc vào trình độ tư duy của thời 

đại mà vị trí, vai trò của giấc mộng trong 

văn học nghệ thuật có sự thay đổi nhất định. 

Từ xa xưa, trong những tác phẩm văn học 

mang tính chất nguyên hợp (Kinh sách, 

Thần thoại, ...) đã sử dụng giấc mộng như 

một phương thức để phản ánh và biểu hiện 

đời sống, cho thấy tất cả nỗi sợ hãi và niềm 

vui thú của con người thời tiền sử. Trong bi 

kịch cổ đại, mộng là những dấu hiệu mù mờ 

về số phận thì con người hiện đại xem giấc 

mơ là phương tiện đạt tới những chân lý bị 

che giấu mà lý trí không phát hiện được. 

Giấc mơ vừa hiện diện vừa chìm khuất 

trong cái nhìn, trong tri giác chúng ta; vì vậy, 

vượt lên trên phương tiện, chất liệu, motif, 

giấc mơ tự thân mang ý nghĩa bản thể trong 

văn chương, nghệ thuật. Nếu trong đời sống 

giấc mộng phản ánh những nỗi sợ hãi và 

ham muốn của người nằm mộng thì nghệ 

thuật nói chung và văn chương nói riêng 

cũng thường sử dụng motif này như một 

cách để khắc họa tính cách, đời sống tinh 

thần của nhân vật. Hơn nữa, môi trường 

trong giấc mộng là môi trường phi lý tính, 

ở đó cho phép dung chứa những yếu tố kỳ 

ảo, huyền thoại khó có thể lý giải bằng logic 

lý tính. Trong môi trường hậu hiện đại, yếu 

tố giấc mơ lại được khai thác tối đa, các nhà 

văn không chỉ chú trọng nội dung giấc 

mộng mà còn xem bản thân giấc mộng là 

một phương tiện tự sự, một cách để tổ chức 

kết cấu tác phẩm.  

Như những nền văn học khác, mộng 

nhập vào văn học Trung Quốc một cách tự 

nhiên, vừa như một chất liệu vừa như một 

yếu tố thi pháp, trong các thể loại (thơ, từ, 

truyện truyền kỳ, hỷ khúc và tiểu thuyết) và 

với nhiều hệ hình tư tưởng (Nho, Phật, 

Đạo). Khởi đi từ Nam hoa kinh (Trang Tử) 

với tích nổi tiếng “Trang Chu mộng hồ điệp” 

và những Nam Kha thái thú truyện (Lý 

Công Tá), Chẩm trung ký (Thẩm Tế Ký), 

Hồng lâu mộng (Tào Tuyết Cần - Cao Ngạc) 

văn học Trung Quốc đã mở ra một motif 

quen thuộc: motif nhập mộng. “Hoàng 

lương nhất mộng” của chàng thư sinh họ 

Lư cũng như hình ảnh nổi tiếng hoa trong 

gương trăng dưới nước của Hồng lâu mộng: 

cuộc sống chỉ là ảo ảnh, đời người như giấc 

mộng, tất cả vinh hoa phú quý, danh gia 

vọng tộc, sự thay triều đổi đại - sự trôi qua 

của thời gian, ... cũng chỉ là giấc mộng. Đó 

là những tư tưởng cổ xúy con người vượt 

thoát những ràng buộc khắt khe của Nho 

giáo - hệ tư tưởng then chốt tạo nên thiết 

chế xã hội Trung Quốc hơn 2000 năm qua. 

Nho giáo đề cao con người nhập thế, phải 

thi cử đỗ đạt làm quan mới có thể tề gia, trị 

quốc, bình thiên hạ. Song cơ chế thi cử lạc 

hậu và tệ mua quan bán chức phổ biến đã 

hủy hoại biết bao nhiêu con người có tài mà 

không “hữu dụng”. Như vậy, giải “giấc 

mộng kê vàng” hay “giấc mộng lầu hồng” 

không đơn thuần là tư tưởng nhân sinh như 

giấc mộng, mà đằng sau đó là bi kịch tinh 
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thần của từng con người cá nhân cụ thể, tài 

hoa uyên bác như Lý Bạch, Đỗ Phủ mà vẫn 

suốt đời bất đắc chí, nói rộng ra là bi kịch 

tinh thần của tầng lớp trí thức Trung Hoa, 

dân tộc luôn đề cao giáo hóa, tiến thân bằng 

thi cử đã bị phủ nhận hoàn toàn bằng tiếng 

cười chua chát: “Ngã bản Sở cuồng nhân/ 

Cuồng ca tiếu Khổng Khâu” (Ta vốn là 

người điên nước Sở, hát ngông cười Khổng 

Khâu) (Lư sơn dao ký Lư thị ngự Hư Chu, 

Lý Bạch). 

Là một trí thức phản tư quyết liệt và là 

nhà văn sáng tạo không ngừng, Diêm Liên 

Khoa trong tiểu thuyết Đinh Trang mộng 

(Giấc mộng làng Đinh) không chỉ nối tiếp 

truyền thống hiếu kỳ, hiếu mộng trong văn 

hóa dân tộc, mà còn giải giấc mộng Trung 

Hoa hiện đại. Các tác phẩm của ông từ 

những Nàng Kim Liên ở trấn Tây Môn 

(1997), Kiên ngạnh như thủy (2001), Vì 

nhân dân phục vụ (2005, bản dịch tiếng 

Việt: Người tình phu nhân sư trưởng), Thụ 

hoạt (2007), Phong Nhã Tụng (2008), đến 

Đinh Trang mộng (2006), Tứ thư (2011), ... 

đều là cái nhìn xuyên suốt lịch sử và mang 

tính phản biện hiện thực Trung Hoa rất sâu 

sắc, nhằm tìm ra những khuất lấp trong bản 

sắc Trung Hoa. Trong đó “Giấc mộng làng 

Đinh” vẫn được xem là tác phẩm lớn nhất, 

“thần thực” nhất. Từ vấn nạn bùng nổ và lan 

tràn bệnh AIDS trong hiện thực xã hội 

Trung Quốc cuối thế kỷ XX đầu thế kỷ 

XXI, nhà văn sử dụng giấc mộng vừa như 

một hình thức tự sự vừa như một ẩn dụ để 

thể hiện thái độ trước thực trạng xã hội đen 

tối. Giấc mộng tham gia vào toàn bộ kết cấu 

tác phẩm Đinh Trang mộng, tự nó trở thành 

một thiết chế nghệ thuật độc đáo và mở ra 

chân trời của những giấc mộng trong hành 

trình sáng tạo nghệ thuật.  

2. Mộng trong kết cấu của Đinh Trang 

mộng  

Kết cấu là “toàn bộ tổ chức phức tạp và 

sinh động của tác phẩm, có vai trò bộc lộ 

chủ đề, tư tưởng; trình bày hấp dẫn cốt 

truyện; cấu trúc hợp lý hệ thống tính cách; 

tổ chức điểm nhìn trần thuật của tác giả; 

tạo ra tính toàn vẹn của tác phẩm như là 

một hiện tượng thẩm mỹ” (Lê Bá Hán và 

cộng sự, 1999: 131). Trần Đình Sử nhấn 

mạnh, về bản chất có thể nói, “kết cấu cũng 

có nghĩa là tổ chức cho người đọc đi vào 

con đường tác phẩm, tổ chức cho một 

trường nhìn, một cái nhìn để tuân theo cái 

nhìn và con đường ấy, người đọc thấy được 

hình tượng nghệ thuật với tất cả chiều sâu 

và chiều rộng, tất cả tính bức thiết và ý 

nghĩa nhân sinh đối với con người” (Trần 

Đình Sử, 2005: 123). Như vậy, kết cấu là sự 

tổ chức toàn bộ các yếu tố của tác phẩm 

thành một chủ thể thống nhất sao cho chủ 

đề tư tưởng được bộc lộ một cách rõ nhất. 

Nó thể hiện sự liên kết các thành phần tác 

phẩm một cách chặt chẽ, để cho các yếu tố 

nổi bật lên, cái quan trọng là gây được ấn 

tượng không chỉ phần nội dung hiện thực 

quy định kết cấu mà chủ đề tư tưởng, dụng 

ý nghệ thuật là yếu tố trực tiếp chi phối kết 

cấu. Mỗi nhà văn lựa chọn cho mình những 

nguyên tắc riêng để kết cấu tác phẩm và mỗi 

tác phẩm lại có kết cấu riêng không giống 

nhau, cho nên kết cấu là vô hạn. 

Kết cấu trong phần lớn tiểu thuyết của 

Diêm Liên Khoa là một điểm cách tân nghệ 

thuật quan trọng. Khác với kết cấu của tiểu 

thuyết chương hồi, rất đồ sộ và được tổ chức 

theo lối móc xích sự kiện giữa các chương 

và mỗi hồi là một câu chuyện nhỏ khá độc 

lập về nội dung tư tưởng. Kiểu kết cấu móc 

xích này coi trọng tình tiết và sự kiện nhưng 
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lại chưa thể hiện được tính nội dung, hệ tư 

tưởng trong hình thức nghệ thuật của tác 

phẩm. Đây là điểm khác nhau cơ bản giữa 

kết cấu tiểu thuyết cổ điển Trung Quốc so 

với tiểu thuyết hiện đại mà cụ thể là tiểu 

thuyết của Diêm Liên Khoa. Chính ở điểm 

tiểu thuyết hiện đại từ chối hầu hết đặc điểm 

của thi pháp tiểu thuyết cổ điển thì đấy cũng 

chính là điểm gặp gỡ giữa tiểu thuyết Diêm 

Liên Khoa và kỹ thuật tiểu thuyết phương 

Tây. Đinh Trang mộng là tiểu thuyết có kết 

cấu hấp dẫn. Thú vị nhất là yếu tố mộng 

tham gia vào các phương diện của cấu trúc 

tác phẩm và thể hiện thẩm thấu sâu sắc của 

Diêm Liên Khoa về tinh hoa văn hóa dân 

tộc cũng như cách nhà văn “can dự” vào 

hiện thực đời sống. 

Trong văn bản tác phẩm, nội dung các 

giấc mộng đều được in nghiêng nên rất 

thuận tiện cho việc khảo sát. Chủ nhân của 

tất cả các giấc mộng khác nhau, từ Quyển 2 

đến hết Quyển 8, đều là của “thầy giáo Đinh” 

(Đinh Thủy Dương, ông của nhân vật “Tôi” 

- hồn ma Tiểu Cường, người kể chuyện). 

Ông là nhân vật trung tâm, theo nghĩa là 

nhân vật có mối quan hệ then chốt với các 

nhân vật khác, đồng thời, cũng là nhân vật 

thể hiện thông điệp của tác phẩm. Đinh 

Thủy Dương vốn không phải là thầy giáo 

nhưng lại là “thầy giáo già nhất” (Diêm 

Liên Khoa, (-); Minh Thương dịch, 2019: 

34), nên Trưởng phòng Cao yêu cầu ông 

thuyết phục dân chúng bán máu với cái lý 

“máu cũng như nước suối, càng bán càng 

đầy” (Diêm Liên Khoa, (-); Minh Thương 

dịch, 2019: 38). Ông vừa là cha của Đinh 

Huy - kẻ đại diện của cái ác, điển hình cho 

sự mù quáng làm giàu trên máu thịt, thân 

xác, sự sống, mồ mả và niềm tin của người 

dân Đinh Trang. Ông cũng là cha của Đinh 

Lượng - người không thể viết được tên họ 

của mình, nhưng đã sống đẹp đến hơi thở 

cuối cùng trong mối tình ngang trái mà lấp 

lánh vẻ đẹp nhân văn le lói trước sự tận diệt. 

Vì vậy, Đinh Thủy Dương và những giấc 

mộng của ông là phần nhân tính còn lại qua 

cuộc đấu tranh khốc liệt giữa cái thiện và 

cái ác trong mỗi con người, trong gia đình, 

và trong cộng đồng làng Đinh; ông đại diện 

cho quá khứ và cũng là hy vọng về tương 

lai, vừa bi phẫn tuyệt vọng vừa yêu thương 

tha thiết. 

Sự tham gia của yếu tố mộng trong tiểu 

thuyết Đinh Trang mộng được khảo sát chi 

tiết qua việc thống kê số lượng và ý nghĩa của 

giấc mộng trong kết cấu tác phẩm (Bảng 1): 

Bảng 1. Số lượng và ý nghĩa của giấc mộng trong tác phẩm “Đinh Trang mộng” 

Trang Người mộng Nội dung giấc mộng 

Ý nghĩa giấc mộng 

Điềm 

triệu 

Khải 

huyền 

Hủy 

diệt 

Tái 

sinh 

Quyển 1 

7 

Quan Chánh 

chước tửu 
Giấc mộng trong Sáng thế ký. Điềm tiên 

báo số phận của cá nhân và cộng đồng  

x    

Quan Chánh 

ngự thiện 
x    

Pharaoh x    
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Trang Người mộng Nội dung giấc mộng 

Ý nghĩa giấc mộng 

Điềm 

triệu 

Khải 

huyền 

Hủy 

diệt 

Tái 

sinh 

Quyển 2 (THU) 

16 

Ông (Đinh 

Thủy Dương) 

Đinh Trang bị hủy diệt   x  

41-49 
Các trạm máu liên tiếp hình thành ở Đinh 

Trang 
 x   

57-61 Cách thu mua máu mất vệ sinh  x   

Quyển 3 (ĐÔNG) 

92-93 

Ông (Đinh 

Thủy Dương) 

Hoa nở rộ khắp cổ đạo Hoàng Hà trong 

những ngày nắng ấm mùa đông 
x    

102-103 
Lý Tam Nhân bị bệnh nhiệt và cháu của 

ông ta có rất nhiều vàng 
 x   

124-129 
Xưởng đóng quan tài Hạnh Phúc của 

Đinh Huy 
 x   

Quyển 4 (XUÂN) 

181-186 Ông (Đinh 

Thủy Dương) 

Đinh Huy đi bán quan tài khắp nơi và thủ 

đoạn làm giàu trên xác chết của hắn 
 x   

198-202 Đinh Trang bị chặt cây trơ trụi  x   

Quyển 5 (HẠ) 

263-264 
Ông (Đinh 

Thủy Dương) 

Tình yêu, cái chết của Linh Linh và Đinh 

Lượng 
 x   

Quyển 6 (HẠ) 

280 
Ông (Đinh 

Thủy Dương) 
Sự truy đuổi, hủy diệt các mặt trời x    

Quyển 7 (HẠ) 

300-314 
Ông (Đinh 

Thủy Dương) 

Công việc kết duyên âm sặc mùi tiền của 

Đinh Huy 
 x   

323-326 
Nghi thức kết duyên âm của Tiểu Cường 

với con gái Chủ tịch Huyện 
 x   

Quyển 8 (THU) 

341 
Ông (Đinh 

Thủy Dương) 

Mộng về sự tái sinh của “một bình 

nguyên mới” 
   x 
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Qua thống kê trên cho thấy yếu tố 

mộng trong tiểu thuyết Đinh Trang mộng 

chiếm số lượng rất lớn, tham gia vào hầu hết 

các phương diện thi pháp của tác phẩm như 

cốt truyện, không - thời gian, ... Nhưng 

trong bài viết này chỉ tập trung phân tích 

yếu tố mộng trong kết cấu bề sâu tư tưởng 

tác phẩm. Đinh Trang mộng đã tái khẳng 

định những giá trị tinh hoa của Kinh Dịch, 

nối liền mạch riêng tư tưởng của Diêm Liên 

Khoa với nguồn chung văn hóa Trung Hoa. 

2.1. Mộng và quan niệm về sự tuần hoàn  

Mặc dù thiết chế nghệ thuật của Diêm 

Liên Khoa được xây dựng bởi sự tinh xảo 

của kỹ thuật tiểu thuyết phương Tây nhưng 

cơ sở của kiến trúc ấy là tư tưởng, bản sắc 

văn hóa dân gian Trung Quốc. Nét nổi bật 

trong Đinh Trang mộng là kết cấu tuần hoàn. 

Nếu người phương Tây quan niệm thời gian 

là một đường thẳng thì người phương Đông 

lại cho rằng nó là một hình tròn. Đặc biệt, 

trong tư tưởng của người Trung Hoa cổ đại, 

“kinh dịch là nội dung trung tâm” (Dương 

Ngọc Dũng và Lê Anh Minh, 2011: 18). 

Song, Kinh Dịch không đơn thuần là quan 

niệm về sự vận động của thời gian, mà là 

quy luật vận động của và là bản chất của vạn 

vật theo Đạo “Sinh chi vị Dịch” (Sinh rồi lại 

sinh thì gọi là Dịch) (Khổng Tử, Chu Hy, 

“Hệ từ thượng truyện”), “Âm sinh Dương, 

Dương sinh Âm, kỳ biến vô cùng” (Âm sinh 

Dương, Dương sinh Âm, sự biến hóa của 

chúng vô cùng) (Khổng Tử, Chu Hy, “Hệ từ 

thượng truyện”). Trong lời “Tựa của Trình 

Di” khẳng định ý nghĩa sâu rộng, lớn lao 

của cuốn sách lạ, đúc kết tinh hoa văn hóa 

Trung Quốc này: “Dịch là biến đổi, tức là 

tùy thời biến đổi để theo Đạo. Nó là thứ 

sách rộng lớn đầy đủ, hầu để thuận theo lẽ 

tính mệnh, thông đạt cớ u minh, hiểu hết 

tình trạng muôn vật mà bảo cách mở mang 

các vật, làm thành các việc” (Ngô Tất Tố, 

1991: 17). Bùi Hạnh Cẩn thêm rằng: “chữ 

“Dịch” là ghép của hai chữ “Nhật” và 

“Nguyệt” tạo thành để tượng trưng cho 

khái niệm sinh sinh hóa hóa không ngừng” 

(Dương Ngọc Dũng và Lê Anh Minh, 2011: 

11). Hơn thế, Dịch không chỉ là sự biến hóa 

của Trời Đất mà còn là cuộc biến hóa của 

chính Mình, của mỗi tiểu vũ trụ trong đại vũ 

trụ. Như vậy, tư tưởng của Kinh Dịch thâu 

tóm quy luật vận động biện chứng của đời 

sống phản ảnh kiểu tư duy, vũ trụ quan của 

dân tộc Trung Hoa. Điều này được nhà 

Trung Quốc học người Nga, Julian 

Shchutsky (1897-1938), khái quát: “nghiên 

cứu bất kỳ giai đoạn tư tưởng nào trong lịch 

sử Trung Quốc cũng phải quay về với kinh 

Dịch để tìm sự giải thích thỏa đáng” 

(Dương Ngọc Dũng và Lê Anh Minh, 2011: 

18). Đinh Trang mộng được tổ chức trên cơ 

sở tư tưởng chủ đạo ấy. 

Xét cấu trúc bề mặt văn bản, cuốn tiểu 

thuyết xuất bản năm 2006 của Diêm Liên 

Khoa được tổ chức thành tám quyển, với 

dung lượng dài ngắn khác nhau. Trừ Quyển 

1 là nội dung hoàn toàn được trích dẫn từ 

Cựu ước (Kinh thánh), các quyển còn lại đều 

được xây dựng trên bối cảnh tương quan 

giữa thời gian các mùa và những giấc mộng 

về sự hình thành, phát triển đến đỉnh điểm 

của “bệnh nhiệt” (AIDS) ở Đinh Trang. Tuy 

nhiên, cấu trúc về thời gian và sự kiện các 

giấc mộng trong tiểu thuyết của Diêm Liên 

Khoa không hoàn toàn tuân theo chu trình 

thường thấy xuân - hạ - thu - đông mà có 

những cách tân thú vị: thu - đông - xuân - hạ 

- hạ - hạ và thu. Thời điểm bắt đầu và kết 

thúc tác phẩm đều là mùa thu đúng với quan 

niệm của người xưa về sự khởi đầu và sự 
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tuần hoàn nhưng ý nghĩa về sự khởi đầu và 

sự tuần hoàn trong tác phẩm Diêm Liên 

Khoa hoàn toàn bị đánh tráo. Ở các nền văn 

minh nông nghiệp như Trung Quốc cổ đại, 

một năm thường bắt đầu bằng mùa thu, khi 

hoạt động thu hoạch đã kết thúc và hoạt 

động gieo trồng cho mùa vụ mới vừa hoàn 

thành. Mùa thu trong Đinh Trang mộng 

cũng là khởi đầu nhưng là khởi đầu của sự 

hủy diệt bởi đây là thời điểm dân làng Đinh 

đã bắt đầu bán máu. Những bệnh nhân đầu 

tiên được phát hiện vào mùa đông, đến mùa 

xuân thì những dấu hiệu không thể chữa trị 

của căn bệnh quái đản lộ rõ và mùa hạ là 

mùa của sự chết chóc, hủy diệt. Bối cảnh 

mùa hạ được liên tiếp tổ chức ở các Quyển 

5, 6 và 7 tưởng như phá vỡ hệ thống tuần 

hoàn vốn có, nhưng thực chất là một sự nhấn 

mạnh, đẩy sự vật tới tận cùng của chu kỳ 

sinh diệt. Nếu Quyển 5 là đầu hạ, Quyển 6 

là chính hạ thì Quyển 7 đỉnh điểm của đại 

hạn và tột cùng của nhân tính bị hủy diệt. 

Nếu người dân Đinh Trang vì nghèo đói mà 

bán máu thì thật đáng thương, nhưng họ đã 

trở thành những kẻ hận thù mù quáng đến 

mất nhân tính khi dày xéo ngôi mộ đẹp đẽ 

của Lương Sơn Bá Đinh Lượng và Chúc Anh 

Đài Dương Linh Linh, biểu tượng của hơi 

ấm tình nhân còn sót lại. Nếu Đinh Huy chỉ 

mua máu và bán quan tài để trục lợi thì còn 

có thể hiểu được, nhưng hắn bất chấp tất cả 

làm tiền trên xác con, Tiểu Cường, thì hắn 

không còn là con người. Nhà văn tập trung 

nhấn mạnh sự khủng khiếp của căn bệnh, sự 

méo mó của nhân tính, sự hủy diệt làng Đinh, 

sự hủy diệt về môi sinh lẫn nhân tính. 

Đơn vị thời gian trong Đinh Trang 

mộng không phải là năm mà được cấu trúc 

theo mùa, theo chu kỳ biểu hiện sinh lý của 

“bệnh nhiệt”: thu sinh - đông trụ - xuân dị - 

hạ diệt. Và nội dung các giấc mơ thường 

mang ý nghĩa tương đối rõ ràng như một 

điềm triệu tiên tri, một sự khải huyền, sự 

hủy diệt hoặc tái sinh. Hầu hết các giấc mơ 

của ông Đinh Thủy Dương đều nhằm “hiện 

thực hóa” các sự kiện trong tác phẩm. Hai 

giấc mộng mang tính chất điềm triệu (ở 

Quyển 3 và Quyển 6) đều dùng thiên nhiên 

có biểu hiện khác thường (hoa nở rực khắp 

cổ đạo Hoàng Hà và Sự hủy diệt mặt trời) 

để điềm báo về những biến động dữ dội về 

nhân sinh và nhân tính ở Đinh Trang. Duy 

nhất chỉ có một giấc mộng về hủy diệt ở đầu 

Quyển 2 và một giấc mộng về sự tái sinh ở 

Quyển 8, trong đó giấc mộng tái sinh đẫm 

màu sắc huyền thoại và mang ý nghĩa biểu 

tượng sâu sắc: 

“Đêm đó lại đổ một trận mưa, trong 

trận mưa như trút ấy, ông nhìn thấy 

trong bùn đất mênh mông của bình 

nguyên, có một người phụ nữ tay cầm 

nhành liễu đi trong bùn chấm chấm, 

vẩy vẩy cành liễu. Bà vẫy một cái, mặt 

đất liền có rất nhiều người bùn. Lại 

chấm, lại vẩy, trên đất lại có hàng ngàn, 

hàng vạn người bùn bật ra và nhảy 

nhót, nhiều như bọt nước mưa trên đất, 

ông liền nhìn thấy một bình nguyên mới 

đang nhảy nhót” (Diêm Liên Khoa, (-); 

Minh Thương dịch, 2019: 341).  

Hình ảnh người phụ nữ đi trong bùn tay 

cầm nhành liễu chấm chấm, vẫy vẫy gợi 

liên tưởng đến huyền thoại Nữ Oa tạo ra loài 

người, và các huyền thoại sáng thế nói 

chung của nhân loại. Đinh Trang mộng 

không hoàn toàn là sự tận diệt bởi, dẫu trải 

qua nhiều thê thiết, đau đớn nhưng Diêm 

Liên Khoa luôn tin rằng cái ác sẽ bị chế ngự 

bởi lương tri, đạo đức và nhân tính. Và dẫu 

chỉ còn lại một mình giữa Đinh Trang tiêu 
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điều, hoang vắng, tĩnh mịch đến thê lương 

nhưng Đinh Thủy Dương cuối cùng đã nhìn 

thấy sự hồi sinh đằng sau sự tuyệt tận: “một 

thế giới mới nhảy nhót” ở những dòng cuối 

cùng của tác phẩm. Đó chính là hạt nhân 

của minh triết Trung Hoa, vạn vật dịch 

chuyển theo vòng tròn trung nhi phục thủy 

(đến chỗ chung cuộc thì trở lại khởi điểm) 

mà nhà văn đã lãnh nhận và chuyển hóa một 

cách sáng tạo trong bối cảnh và thời đại mới. 

Nếu các sáng tác trước như Nàng Kim Liên 

ở trấn Tây Môn, Phong nhã tụng hay Thụ 

hoạt, ... Diêm Liên Khoa thường dùng 

tưởng tượng, huyền thoại, yếu tố văn hóa 

dân gian như một chiếc cầu để bước vào 

hiện thực, thì ở Đinh Trang mộng hành trình 

đã đảo chiều, “hiện thực đã trở thành cây 

cầu nối đến bờ tưởng tượng, là mảnh đất để 

tưởng tượng thăng hoa” (Diêm Liên Khoa, 

(-); Minh Thương dịch, 2019: 348). Hiện 

thực khốc liệt đến phi lý do đại dịch AIDS 

gây ra trên nhiều huyện ở tỉnh Hà Nam, quê 

hương nhà văn, tự nó trở thành một chất xúc 

tác, một huyền thoại để khai mở và vén màn 

một hiện thực khác, khủng khiếp hơn, tuyệt 

vọng hơn.  

2.2. Mộng và sự hủy diệt song trùng  

Nếu những giấc mộng của ông Đinh 

Thủy Dương được thiết lập theo mô hình 

tuần hoàn, thấm đẫm màu sắc Kinh Dịch 

mang đặc trưng tư duy Trung Quốc, phương 

Đông thì những giấc mơ trong Quyển 1 

được trích dẫn từ Kinh Thánh đã khái quát 

hóa ý nghĩa của tác phẩm, của sự mộng mị 

và như một sự truy vấn rốt ráo về bản thể 

của sự hiện tồn. 

Là một nhà văn hiện đại, Diêm Liên 

Khoa đã không ngừng sáng tạo, mở rộng biên 

giới của thể loại tiểu thuyết. Tác phẩm của 

ông dù mang đậm tinh thần của thời đại song 

tiểu thuyết của ông nói chung lại có rất nhiều 

yếu tố trích dẫn, giải thích, nhại, liên văn bản 

(Thánh kinh, huyền thoại, ...). Những yếu tố 

gợi dẫn tưởng như nằm ngoài cấu trúc cốt 

trung tâm lại trở thành những văn bản, những 

mô hình xã hội có tính đối chiếu hoặc đồng 

dạng với mô hình xã hội hiện thực được nhà 

văn đề cập đến trong tác phẩm. Vì vậy tiểu 

thuyết của Diêm Liên Khoa rất giàu sức gợi, 

giàu màu sắc và tư tưởng. 

Ở Đinh Trang mộng, ngay từ đầu tác 

phẩm và trọn vẹn Quyển 1 là phần nhà văn 

chủ động trích dẫn ba giấc mơ của quan 

Chánh chước tửu, quan Chánh ngự thiện và 

Pharaoh từ kinh Cựu ước. Theo sách Sáng 

thế ký, trong cùng một đêm, quan Chánh 

chước tửu và quan Chánh ngự thiện đều 

đang bị cầm ngục và thấy chiêm bao. Quan 

Chánh chước tửu thấy “cội nho ba nhánh, 

ông hái nho ép rượu để vào tay vua”. Còn 

quan Chánh ngự thiện thấy mình “đội ba 

giỏ bánh và bị chim rỉa ăn” (Sáng thế: 40). 

Trong một bối cảnh khác, vua Pharaoh 

mộng thấy cùng lúc “bảy con bò béo tốt và 

bảy con bò gầy guộc, xấu xí; bảy gié lúa tốt, 

chắc nịch và bảy gié lúa khô lép” (Sáng thế: 

41). Điều đặc biệt là bảy con bò gầy sẽ nuốt 

chửng bảy con bò mập, bảy gié lúa lép nuốt 

chửng bảy gié lúa tốt tươi. Trước những 

giấc mơ kỳ lạ của các quan và Pharaoh, chỉ 

duy nhất Joseph - vốn là con trai út của 

Jacob ở xứ Canaan, người bị các anh trai 

ghét bỏ và lưu đày sang Ai Cập, hiện đang 

bị giam trong ngục tù, là có thể đưa ra lời 

giải hợp lý. Ông nói: ba nhánh cây hay ba 

giỏ bánh đều chỉ ba ngày, nhưng sau ba 

ngày thì quan Chánh chước tửu được phục 

chức, quan Chánh ngự thiện bị xử trảm; và 

trong giấc mơ của Pharaoh, con số bảy biểu 

tượng cho thời gian bảy năm. Bảy con bò 
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béo tốt hay bảy gié lúa chắc nịch là biểu 

tượng của bảy năm được mùa, sung túc; còn 

bảy con bò gầy hay bảy gié lúa lép là bảy 

năm nghèo đói, mất mùa. Nếu Kinh thánh 

ghi chép những giấc mộng trên là để nhấn 

mạnh khả năng phi thường của Joseph - vua 

giải mộng, thì Diêm Liên Khoa không hề 

nhắc đến cái tên ấy, mà nhằm sử dụng ý 

nghĩa của những giấc mộng ấy như một lời 

dẫn, để người đọc trở thành những nhà tiên 

tri có thể giải được Đinh Trang mộng: giấc 

mộng về sự giàu sang và sự hủy diệt của 

làng Đinh. Mộng về sự giàu sang, tiền tài và 

địa vị trong văn học và văn hóa Trung Quốc 

đã quá phổ biến nhưng chưa bao giờ thỏa 

mãn được nỗi khát khao sung túc của phận 

người, đặc biệt là những con người bị nghèo 

đói bủa vây.  

Người dân trong thôn Đinh Trang mấy 

mươi đời nay vẫn sống bình yên trong hoàn 

cảnh khốn khó. Nhưng được cấp trên vận 

động, lấy gương huyện Thái đã đổi đời nhờ 

bán máu, vậy là người Đinh Trang lũ lượt 

đi bán máu và họ hối hận đã không bán máu 

sớm hơn. Trong chớp mắt, Đinh Trang phồn 

hoa đô hội, trong chớp mắt Đinh Trang náo 

nhiệt tưng bừng. Phố mới nhà lầu gạch trắng, 

gạch đỏ tỏa ra mùi lưu huỳnh khắp con phố, 

khắp bốn mùa, … Như một giấc mộng, sự 

phồn hoa đô hội bao trùm Đinh Trang sớm 

bong tróc nước sơn rởm chưa kịp khô thì 

trận mưa ập tới làm bày ra sự rách nát, lạnh 

lẽo của mái lều thê lương, bi đát. Cái chết 

như màn đêm úp chụp lấy Đinh Trang, 

“người chết nhiều như lương thực vụ mùa, 

như lá rụng mùa thu” (Diêm Liên Khoa, (-); 

Minh Thương dịch, 2019: 16). Người chết 

nhiều đến độ chặt sạch những cây dùng 

được để làm quan tài, hết cây người ta 

khoẳng sạch bàn nghế, tủ giường, cánh cửa, 

hòm xiểng thậm chí tấm bảng trong trường 

học cũng được trưng dụng để làm quan 

tài, … Người chết thôn trang cũng trở thành 

thôn chết. Bảy bông mạch lép đã nuốt 

chửng bảy bông lúa mạch chắc mẩy, bảy 

con bò cái xấu xí đã nuốt chửng bảy con bò 

cái khỏe đẹp, béo tốt, cũng như sự tham lam, 

ngu muội và cái ác đã hủy diệt Đinh Trang. 

Tích hợp ý nghĩa các giấc mộng trong 

văn hóa Đông Tây, Diêm Liên Khoa đã 

sáng tạo ra câu chuyện ngụ ngôn hiện đại. 

Vì vậy, giấc mơ Đinh Trang không chỉ có ý 

nghĩa với con người Trung Quốc, dân tộc 

Trung Quốc, mà còn là bài học chung cho 

mỗi con người mỗi dân tộc và nhân loại. 

Điều này đã được nhà văn ý thức sâu sắc khi 

dụng tâm nâng tầm ý nghĩa văn chương 

khởi điểm từ điểm tựa một thôn trang: 

“...Thôn tôi ở trung tâm, nên nếu bạn hiểu 

ra những chuyện ở thôn tôi, bạn sẽ hiểu 

những điều ở Trung Quốc, ở thế giới...” 

(Lam Điền, 2019). 

Như vậy, xét từ phương diện bài trí, sắp 

đặt, tổ chức tư tưởng tác phẩm Đinh Trang 

mộng, Diêm Liên Khoa xứng đáng là kiến 

trúc sư đại tài. Sử dụng giấc mộng như một 

ma trận linh hoạt, quan sát từ góc độ nào 

cũng thấy tác phẩm vững chãi mà tinh tế, 

chặt chẽ mà giàu sức gợi, và vì vậy, Đinh 

Trang mộng trở thành tác phẩm quan trọng 

nhất của Diêm Liên Khoa. 

3. “Đinh Trang mộng” và “Trung Hoa mộng” 

Diêm Liên Khoa bước chân vào làng 

văn (năm 1979) vào đúng thời điểm xã hội, 

chính trị và văn học dân tộc có sự chuyển 

hướng mạnh mẽ. Trình Quang Vỹ, khi tổng 

kết 60 năm văn học đương đại Trung Quốc 

đã khẳng định: “thời kỳ 1978 là quê hương 

tinh thần và tài nguyên văn hóa mới của 

Trung Quốc” (Trình Quang Vỹ và cộng sự 
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(2009); Đỗ Văn Hiểu dịch, 2020: 66) và 

“văn học thời kỳ 1978 vẫn là một phần của 

văn hóa chính trị, ...” (Trình Quang Vỹ và 

cộng sự (2009); Đỗ Văn Hiểu dịch, 2020: 

64). Chính không khí nhiệt huyết thay đổi 

của thời đại mới đã góp phần định hình sứ 

mệnh nghệ thuật: “sứ mệnh với bóng tối” 

(Nguyễn Thị Tịnh Thy, 2021: 372), chỉ ra 

những mặt trái của xã hội, mặt tối của lòng 

người. Hơn thế, ông cũng là thế hệ đã 

trưởng thành trong thời kỳ “cách mạng Văn 

hóa” và nếm trải hết những bi kịch, đổ vỡ, 

ngổn ngang của dân tộc nửa sau thế kỷ XX. 

Vì thế, văn chương của ông vừa hoài nghi 

vừa phẫn nộ truy tìm gốc rễ tinh thần, tư 

tưởng và sự vận động của lịch sử xã hội và 

tâm hồn con người Trung Hoa thời Đại 

nhảy vọt (1958-1962), Cách mạng Văn hóa 

(1966-1976) và Cải cách mở cửa (1976-

2000). Dẫu quan hệ giữa Diêm Liên Khoa 

và hiện thực luôn căng thẳng, và xung đột 

ấy không ngừng phát triển, bộc lộ, nhưng 

phải đến thập niên cuối của thế kỷ XX thì 

các nhà nghiên cứu mới gọi sáng tác của 

ông là “tiểu thuyết chính trị” (Vương 

Nghiêu, Đỗ Văn Hiểu dịch, 2017: 171). Nếu 

Kiên ngạnh như thủy (2001), Vì nhân dân 

phục vụ (2005) hay Tứ thư (2011) trực tiếp 

sử dụng các yếu tố lịch sử làm bối cảnh tác 

phẩm thì Đinh Trang mộng lại bắt rễ từ hiện 

thực bệnh AIDS lan tràn cuối thế kỷ XX và 

bùng nổ đầu thế kỷ XXI ở Trung Quốc, mà 

nguyên nhân chính là do nông dân nghèo 

bán máu một cách ồ ạt, điên rồ. Bán máu 

làm giàu cho thấy sự ngu muội của người 

nông dân nhưng đằng sau đó là cả một thể 

chế, một xã hội muốn làm giàu trên huyết 

tương của người dân. Bằng sự tinh tế và tài 

năng sáng tạo Diêm Liên Khoa đã chỉ ra 

những ảo tưởng phi lý và hậu quả nhãn tiền 

trong một câu chuyện ngụ ngôn hiện đại. 

Dẫu lấy bối cảnh là đại dịch AIDS 

nhưng Đinh Trang mộng lại xoáy sâu vào 

căn bệnh tinh thần: sự tham lam giàu sang, 

tiền tài, địa vị, sự phai nhạt nhân tính, ... của 

con người bằng một giấc mộng đầy ám ảnh. 

Và một cách rất tự nhiên, người đọc dễ dàng 

liên tưởng giấc mộng kinh hoàng ở Đinh 

Trang cũng có thể là “Trung Hoa mộng”. 

Đây là thuật ngữ được giới cầm quyền 

Trung Quốc chính thức đề ra vào năm 2012, 

nhằm vạch ra mục tiêu mới của đất nước 

trong lộ trình phía trước. “Trung Hoa mộng” 

được hiểu như một “nỗ lực phục hưng sự vĩ 

đại của dân tộc Trung Hoa, theo con đường 

Chủ nghĩa xã hội mang đặc trưng của người 

Trung Hoa” (Creemers, 2013). Tuy nhiên, 

trong công trình Giấc mộng Trung Hoa, 

Lưu Minh Phúc, từ quan điểm của một đại 

tá quân đội, cho rằng tư tưởng “nhất thế giới 

là giấc mơ trăm năm của Trung Quốc” 

(Nguyễn Văn Lập, 2010: 9). Thực tế, tư 

tưởng ấy không phải mới xuất hiện từ đầu 

thập niên thứ hai của thế kỷ XXI, mà tham 

vọng “nhất hoàn cầu” từ xa xưa đã được thể 

hiện trong cách người Trung Hoa gọi tên đất 

nước mình - Trung Quốc. Tham vọng ấy 

càng trở nên mãnh liệt và được thay đổi một 

cách linh hoạt nhất trong bối cảnh hiện đại... 

Mỗi dân tộc đều có lựa chọn riêng, và Trung 

Quốc cũng đã có lúc phải trả giá rất đắt cho 

những sai lầm, những ảo tưởng, những 

cuồng vọng trong quá khứ; sự phục hưng và 

trỗi dậy mạnh mẽ của Trung Quốc hiện nay 

là thành tựu đáng mừng. Song không có thời 

đại nào là không tồn tại những vấn đề, 

những nguy cơ tiềm ẩn, nhà văn lớn là 

người phát hiện ra những hiện trạng ấy của 

thời đại và dũng cảm phơi bày nó ra ánh 

sáng. Là nhà văn Dám ngoái đầu nhìn lại, 
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Diêm Liên Khoa trong các tác phẩm Kiên 

ngạnh như thủy, Vì nhân dân phục vụ, Tứ 

thư, ... đã chất vấn lịch sử và phát hiện ra 

“trong ký ức tập thể của dân tộc và ký ức cá 

nhân những tai ương chấn động đất trời” 

(Nguyễn Thị Tịnh Thy, 2021: 374). Tự 

nguyện nhận lấy “số phận phải cảm nhận 

bóng tối” và ông nhìn thấy “Trung Quốc 

hôm nay nó phồn thịnh mà méo mó, nó phát 

triển mà biến dị, hủ bại, hoang đường, hỗn 

loạn, ...” (Nguyễn Thị Tịnh Thy, 2021: 372). 

Đinh Trang mộng là hình chiếu về một 

Trung Quốc phồn thịnh mà hỗn loạn, và 

lạnh lẽo, hoang tàn như thế.  

Dẫu được xem là nhà văn dũng cảm và 

táo bạo đến nghiệt ngã, song cái dư vang mà 

tiểu thuyết Diêm Liên Khoa để lại không 

hẳn là những ấn tượng, những ám ảnh của 

hiện thực trần trụi, mà là ở sự thâm thúy của 

những khả năng tượng trưng, liên tưởng và 

đồng hiện. Nếu “kết cấu của tiểu thuyết 

cũng là một loại chính trị” (Vương Nghiêu, 

Đỗ Văn Hiểu dịch, 2017: 170) như cách nói 

của Mạc Ngôn thì Diêm Liên Khoa trực tiếp 

can dự vào chính trị một cách thật hào hứng 

và nghiêm túc. Tác phẩm của ông không 

bao giờ là một thế giới khép kín tự thân, mà 

luôn có những mật đạo thông với thế giới 

bên ngoài, với đời sống. Khả năng liên kết, 

khả năng đả thông những mật đạo đó thuộc 

về người đọc, nhưng nhà văn phải là người 

chôn giấu những trái phá một cách khoa học 

và nghệ thuật. Ví như khi ông miêu tả Đinh 

Trang: là một thôn nhỏ khoảng tám trăm 

nhân khẩu, tọa lạc giữa Hoàng Hà cổ đạo và 

được bao quanh bởi dãy núi Bả Lâu, ... 

Không gian thôn trang ấy trở thành “không 

gian nghệ thuật chủ đạo trong hầu hết tiểu 

thuyết Diêm Liên Khoa” (Nguyễn Thị Tuyết 

và Chế Thị Ngọc Hân, 2021: 56). Vì thế 

hình ảnh thôn Đinh khiến người đọc dễ liên 

tưởng đến hình ảnh nước Trung Hoa, được 

hình thành bởi phù sa của Hoàng Hà và 

được bao quanh bởi Trường thành vạn lý. Ý 

niệm này càng trở nên thú vị và xác thực 

hơn khi khi so sánh ý niệm về tên nước 

Trung Quốc với cách nhà văn định vị làng 

của ông trên bản đồ: “làng tôi nằm ở vị trí 

trung tâm của huyện Tung, trung tâm của 

tỉnh Hà Nam, trung tâm của đất nước Trung 

Hoa” (Lam Điền, 2019). Viết Đinh Trang 

mộng có lẽ là một tiên cảm của Diêm Liên 

Khoa về Giấc mộng Trung Hoa mà giới cầm 

quyền Trung Quốc đang nỗ lực thực hiện. 

Vì thế Đinh Trang mộng không chỉ là ác 

mộng của làng Đinh mà cũng là hình chiếu 

về một xã hội Trung Quốc hiện đại. 

Bằng khả năng giải mộng phi thường, 

Joseph không chỉ tự cứu chuộc được thân 

phận của mình mà còn giúp Pharaon xây 

dựng Ai Cập trở thành vương quốc trù phú 

lưu danh sử sách. Bằng cảm quan nghệ 

thuật mẫn tuệ của nhà văn, Diêm Liên Khoa 

cũng mặc khải cho quê hương mình, dân tộc 

mình những đống đổ nát của giấc mộng lầu 

hồng, sự suy bại của đạo đức và nhân tính 

từ hiện thực tang thương dâu bể. Chính vì 

vậy, người đọc dễ đồng tình với nhận định 

rằng: “Đinh Trang mộng là một cuốn tiểu 

thuyết đau buồn nhưng quyến rũ về cái giá 

của sự tiến bộ ở Trung Quốc hiện đại...” 

(Kirkus, 2011).  

4. Kết luận 

Giấc mộng là sản phẩm của người nằm 

mộng nhưng hiếm khi anh ta nắm bắt được 

thực tại trong giấc mộng ấy. Cũng như 

người nằm mộng, hoạt động sáng tạo nghệ 

thuật nhiều khi vượt ra khỏi vòng cương tỏa 

của ý thức người nghệ sĩ. Đinh Trang mộng 

không chỉ là sản phẩm sáng tạo nghệ thuật 
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của Diêm Liên Khoa mà còn là phản chiếu 

cuộc phiêu lưu của tinh thần nhân loại Đông 

Tây kim cổ. Tài năng của Diêm Liên Khoa 

ở chỗ liên hợp các giá trị văn hóa khác nhau 

để tạo dựng câu chuyện ngụ ngôn của riêng 

mình, ông đã nương vào hồn chung của 

nhân loại để giãi bày tự tình của cá nhân, tự 

tình của dân tộc. 

Đinh Trang mộng là một giấc mộng 

đầy ám ảnh, song vượt qua những giây phút 

sợ hãi do cơn ác mộng gây ra, đầu óc sẽ trở 

nên sáng suốt hơn bởi những hệ tư tưởng 

nhân văn, những bài học sâu sắc mà nhà văn 

chiêm nghiệm. Mở đầu tác phẩm là một 

giấc mộng hủy diệt và kết thúc tác phẩm là 

một giấc mộng tái sinh, mộng tham gia vào 

toàn bộ kết cấu tác phẩm, tự thân nó vừa là 

một giấc mộng, liên hợp tất cả các giấc 

mộng đồng thời cũng là một lời giải mộng, 

khải thị sự mộng mị. Đinh Trang mộng vừa 

là một giấc mơ sáng tạo của Diêm Liên 

Khoa, đồng thời cũng là một cách giải giấc 

mộng của dân tộc Trung Hoa.  

Là một nhà văn không ngừng sáng tạo, 

nỗ lực mở rộng mọi biên giới của thể loại 

(tiểu thuyết), Diêm Liên Khoa rất coi trọng 

kết cấu tác phẩm, và thực tế nó trở thành 

yếu tố then chốt trong việc thể hiện chiều 

sâu tư tưởng và độ lớn không gian tinh thần 

mà tác phẩm phản ánh. Đinh Trang mộng 

vừa kế thừa tư tưởng thâm sâu của Dịch 

học, của truyền thống phương Đông vừa 

kết hợp với nghệ thuật tự sự hiện đại 

phương Tây vô cùng độc đáo, nên tự thân 

là một tác phẩm hoàn chỉnh, đồng thời, 

cũng là một mô hình có khả năng cộng 

thông, trước nhất với hiện thực đời sống. 

“Đinh Trang mộng” hay “Trung Hoa mộng” 

cũng giống “Chu mộng điệp” hay “điệp 

mộng Chu” vậy. Mộng trong sáng tác của 

Diêm Liên Khoa không đơn thuần là chất 

liệu nghệ thuật mà đã trở thành một hành 

vi văn hóa. 

Đạo đức công bố 

Tác giả đảm bảo các chuẩn mực chung 

về đạo đức nghiên cứu và công bố khoa học. 
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