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Tóm tắt

Bài viết xem xét hiện tượng giao thoa văn hóa Việt - Hoa được phản ánh trong các tác
phẩm văn xuôi của Bình Nguyên Lộc, dựa trên các lý thuyết về giao thoa và tiếp biến văn 
hóa của Việt Nam và thế giới. Phân tích các sáng tác Bình Nguyên Lộc, nhận thấy nhà văn 
rất nhất quán trong việc miêu tả quá trình giao lưu văn hóa giữa người Việt và người Hoa
di cư, cộng cư và những đổi thay trong đời sống văn hóa. Các tác phẩm của ông nhấn mạnh
sự cộng tồn hòa bình và chấp nhận lẫn nhau thay vì xung đột hay áp đặt văn hóa. Bài viết
hướng đến mục tiêu làm rõ mối quan hệ giữa văn học và văn hóa, chứng minh rằng ý thức
văn hóa của nhà văn ảnh hưởng sâu sắc đến cả nội dung tư tưởng lẫn giá trị nghệ thuật của
tác phẩm văn học. Bài viết cho thấy tác phẩm của Bình Nguyên Lộc không chỉ là biểu hiện
nghệ thuật mà còn là tư liệu dân tộc học có giá trị về xã hội đa văn hóa miền Nam, cung
cấp cái nhìn sâu sắc về cách thức các cộng đồng dân tộc khác nhau duy trì bản sắc văn hóa 
riêng trong khi hình thành một nền văn hóa vùng miền gắn kết.
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Abstract
This study examines the cultural hybridity between Vietnamese and Chinese

communities as reflected in the prose works of Binh Nguyen Loc, drawing on theories of
cultural interference and acculturation from Vietnam and the world. Analyzing the works
of Binh Nguyen Loc, it is observed that the writer consistently portrays the process of
cultural exchange between Vietnamese people and migrating, co-residing Chinese people,
as well as the changes in cultural life. His narratives emphasize peaceful coexistence and
mutual acceptance rather than conflict or cultural domination. This article aims to clarify
the relationship between literature and culture, proving that the writer's cultural
consciousness profoundly influences both the ideological content and the artistic value of
literary works. The findings suggest that Binh Nguyen Loc’s oeuvre serves not merely as
artistic expression but as valuable ethnographic documentation of multicultural Southern
Vietnamese society, offering insights into how distinct ethnic communities maintained their
cultural identities while forming a cohesive regional culture.
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Southern Vietnamese culture

1. Đặt vấn đề
Bình Nguyên Lộc là một nhà văn lớn 

của Việt Nam giai đoạn 1954-1975 với 
nhiều tiểu thuyết, truyện ngắn, khảo cứu 
văn hóa. Điều quan trọng và giá trị lớn nhất 
mà văn chương Bình Nguyên Lộc đem lại 
đó là tác phẩm luôn đem đến hình ảnh chân 
thực, sinh động về vùng đất, về văn hóa và 
con người Nam Bộ. Lịch sử khẩn hoang 
vùng đất phương Nam và quá trình di dân 
của người Việt, người Hoa cùng với những 
đặc trưng riêng về khí hậu, thời tiết in dấu 
trong tác phẩm nhà văn với nhiều biểu hiện 
khác nhau. 

Giao thoa văn hóa là quá trình các nền 
văn hóa khác nhau va chạm, cộng hưởng, 
tiếp biến, thay đổi cùng nhau. Hiện tượng 
này tác động đến tư tưởng, đời sống xã hội 
và đặc biệt việc hình thành nên những giá 
trị tinh thần mới, thúc đẩy sự sáng tạo, làm 
phong phú thêm bức tranh văn hóa dân tộc. 
Nghiên cứu quá trình giao thoa, tiếp biến 
văn hóa của người Việt - Hoa tại Nam Bộ 
được phản ánh qua tác phẩm văn xuôi của 
Bình Nguyên Lộc sẽ nhận ra nhiều đóng 
góp quan trọng của nhà văn. 
2. Khái niệm giao thoa văn hóa và đặc 
điểm văn hóa Nam Bộ

Khái niệm văn hóa hay giao thoa văn 
hóa rất phổ biến hiện nay. Bài viết này dựa 
vào các nghiên cứu đã có về sự giao lưu, 
tiếp biến văn hóa. Theo Kroeber (1944), 
không có nền văn hóa cao hay nền văn hóa 
thấp, mọi sự đánh giá đều chỉ mang tính 
tương đối và khi các cá nhân (hay cộng 
đồng) của nền văn hóa này tiếp xúc với nền 
văn hóa khác sẽ dẫn đến sự thay đổi, ảnh 
hưởng/ hấp thụ lẫn nhau hoặc gia tăng sự 
tương đồng giữa hai nền văn hóa. Với 
Krrober giao thoa văn hóa là một quá trình 
diễn ra từ từ chứ không đột ngột hay ngay 

lập tức. Krrober cũng như Franz Boas 
(1858-1942) khẳng định rằng kho tàng văn 
hóa của một dân tộc là quá trình tích lũy và 
kết quả của sự lan tỏa. Nguyễn Văn Hiệu 
(2021) cũng quan niệm giao thoa văn hóa là 
quá trình tương tác, biến đổi văn hóa có hệ 
thống, nơi các yếu tố nội sinh và ngoại sinh 
đan xen, còn tiếp biến văn hóa là một hình 
thức cao hơn giao thoa, nhấn mạnh vào việc 
chủ thể văn hóa lựa chọn, bản địa hóa yếu 
tố ngoại lai để làm phong phú nền văn hóa 
dân tộc mà không mất đi bản sắc.

Như vậy, giao thoa văn hóa là quá trình 
tương tác hay hòa trộn các nền văn hóa khác 
nhau do điều kiện tiếp xúc, cộng cư hay do 
các yếu tố chính trị, lịch sử chi phối. Vì con 
người là chủ thể văn hóa nên sự tiếp xúc 
giữa các cá nhân có đặc điểm văn hóa khác 
nhau, hoặc giữa các nhóm/ cộng đồng dân 
tộc có nền văn hóa khác nhau sẽ làm nên sự 
thay đổi trong cộng đồng dân cư. Quá trình 
ấy sẽ tạo nên những đặc điểm văn hóa mới 
cho từng vùng miền, cho từng cộng đồng 
người. Giao thoa văn hóa thường diễn ra 
trên nhiều bình diện văn hóa, bao gồm cả 
văn hóa vật thể và phi vật thể. Tuy nhiên 
biểu hiện dễ nhận diện nhất của sự thay đổi 
qua quá trình tiếp xúc, tương tác của con 
người thường là ngôn ngữ, ẩm thực, nếp 
sinh hoạt,…

Nam Bộ, vùng đất phương Nam bao 
dung và hào phóng, có lịch sử hình thành và 
phát triển khác với Bắc Bộ và Trung Bộ. 
Nếu Bắc Bộ có hơn ngàn năm bị phương 
Bắc đô hộ và chịu ảnh hưởng sâu sắc từ văn 
hóa Trung Hoa, Trung Bộ có sự tồn tại lâu 
dài của văn hóa Chăm, thì Nam Bộ là nơi 
hội tụ nhiều nền văn hóa khác nhau như 
Chăm, Khmer, Việt, Hoa… Đầu Công 
nguyên, đây là nơi thuộc về vương quốc 
Phù Nam cho đến khoảng thế kỷ VII. Sau 
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khi Chân Lạp (vốn là thuộc quốc của Phù 
Nam) tấn công và chiếm lĩnh, Nam Bộ 
thuộc về Chân Lạp. Người Khmer là được 
xem là dân bản địa chủ yếu của vùng đồng 
bằng sông Cửu Long cho đến khi chúa 
Nguyễn đưa các lưu dân người Việt từ các 
vùng Thuận - Quảng vào khai phá từ cuối 
thế kỷ XVI, đầu thế kỷ XVII. Tại Nam Bộ, 
người Chăm tập trung sống chủ yếu tại vùng 
An Giang, Tây Ninh, Đồng Nai, Thành phố 
Hồ Chí Minh. Sau những xung đột chính trị 
và nhiều biến cố xảy ra với vương quốc 
Champa, một số người Chăm đã di cư vào 
vùng đất phía Nam từ khoảng thế kỷ VII trở 
đi. Nhưng bộ phận người Chăm ở các tỉnh 
Nam Bộ chủ yếu người Chăm Hồi giáo 
Islam, khác với người Chăm Bà la môn ở 
miền Trung.

Trên vùng sông nước mênh mông, đầm 
lầy, cỏ cây um tùm của Nam Bộ, những 
người Việt di cư đầu tiên đã khẩn hoang, lập 
làng, cho dù có thể khái niệm “làng” ở đây 
không có lũy tre bao quanh, cổng làng đóng 
mở mà chỉ có một nhúm nhà dân hay vài cái 
chòi lơ thơ nhô cao trên mặt nước. Họ mang 
tâm thế của những người quyết tâm rời bỏ 
bản quán, làng xóm quen thuộc để mưu 
sinh, lập nghiệp, thay đổi cuộc sống ở vùng 
đất mới. Sau đó, người Hoa vì chế độ hà 
khắc của nhà Thanh hoặc do ủng hộ nhà 
Minh, mà từ phương Bắc xa xôi chạy qua 
Việt Nam, vào đến miền Nam và sống rải 
rác khắp nơi. Tuy nhiên, theo thống kê, 
người Hoa sinh sống nhiều nhất là tại thành 
phố Hồ Chí Minh (Sài Gòn trước đây) và 
các tỉnh Nam Bộ. Nếu ở Bắc Bộ nhắc tới 
Trung Hoa là nhắc tới chiến tranh và sự đối 
đầu, xung đột, thì người Hoa ở Nam Bộ 
khác hẳn. Họ được người Việt, người 
Chăm, người Khmer tiếp nhận khá bao 
dung, cởi mở. Ở những vùng Hà Tiên, Kiên 
Giang, Rạch Giá,… người Hoa còn có công 

lớn trong việc khai phá đất đai, phát triển 
kinh tế, văn hóa, ổn định đời sống con 
người. 

Nam Bộ là vùng đất trù phú, sông nước 
nhiều cá tôm, đất đai, đồng ruộng nhiều phù 
sa, cây trái, lúa gạo phong phú, khí hậu ấm 
nóng. Nhưng vào thời kỳ đầu, những người 
tiên phong khai phá vùng đất Nam Bộ đã 
phải đối diện, chống chọi với thú dữ, lũ lụt, 
côn trùng… của vùng đất hoang và cả nạn 
cướp bóc. Những người Việt, người Hoa từ 
phương Bắc và cả người Khmer, Chăm bám 
trụ ở vùng đất này thực sự là những người 
bền chí, kiên cường. Họ dần hình thành nên 
tính cách mạnh mẽ, dân chủ, bình đẳng và 
bao dung, hào phóng. Họ sẵn sàng dung nạp 
cái mới, chấp nhận cái cá biệt, sự khác biệt, 
học cách thích ứng thay cho việc than thở, 
lo lắng, buồn đau ủy mị. Nhiều người cho 
rằng trong khi Bắc Bộ thiên về tính mẫu, ca 
ngợi vẻ đẹp nữ tính như Truyện Kiều, thì 
người Nam Bộ mang tinh thần Lục Vân Tiên 
rõ rệt.

Với tư cách là một thành tố quan trọng 
của văn hóa đồng thời là tác nhân sáng tạo, 
phát triển văn hóa, văn học nói chung và 
văn học Nam Bộ nói riêng đã phản ánh khá 
phong phú đặc điểm, quá trình giao thoa văn 
hóa diễn ra trên vùng đất Nam Bộ. Văn học 
là bộ phận không tách rời hay tồn tại độc lập 
ngoài văn hóa, mà luôn gắn với văn hóa, có 
mối quan hệ mật thiết với văn hóa. Tuy 
nhiên nếu cho văn học là tấm gương soi hay 
sự phản ánh/ chụp chiếu trung thực cái hiện 
có của văn hóa là không đúng. Đặc trưng 
của văn học và văn hóa khác nhau. Văn học 
với tư cách là loại hình nghệ thuật ngôn từ 
phản ánh hiện thực theo cách của nó, bằng 
hình tượng nghệ thuật, bằng cảm hứng sáng 
tạo mang tính chủ quan của nhà văn, bằng 
sự trải nghiệm, vốn sống và tư tưởng, thế 
giới quan của nhà văn. Đặc trưng văn hóa 
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hay quá trình giao thoa văn hóa biểu hiện 
trong tác phẩm của nhà văn hoàn toàn 
không phải là những ghi chép dữ liệu trung 
thực về đời sống văn hóa, xã hội. Tất cả sẽ 
được thẩm thấu qua hình tượng nghệ thuật, 
các chi tiết nghệ thuật được sáng tạo trong 
tác phẩm. Quá trình tiếp nhận văn hóa của 
nhà văn thông qua quá trình sáng tạo đến sự 
tiếp nhận của người đọc luôn phức tạp và 
được khúc xạ qua nhiều lăng kính như thời 
đại, môi trường, dân tộc, tư tưởng… Bức 
tranh văn hóa Nam Bộ hay sự giao thoa văn 
hóa của các cộng đồng người Nam Bộ vì 
vậy thể hiện khác nhau trong tác phẩm của 
mỗi nhà văn.

Bình Nguyên Lộc và Sơn Nam là hai 
nhà văn lớn của giai đoạn văn học 1954-
1975. Đặt trong bối cảnh đất nước chia cắt, 
hoàn cảnh chiến tranh tàn phá, làm mất mát, 
đổ vỡ nhiều giá trị văn hóa truyền thống, tác 
phẩm của họ cũng như nhiều nhà văn khác 
là thái độ phản ứng đối phó với sự xâm lăng 
về văn hóa, khẳng định sự tồn tại đặc trưng 
của văn hóa vùng miền và cá tính của vùng 
đất Nam Bộ. Đi suốt chiều dài cuộc đời và 
sáng tạo văn chương, Bình Nguyên Lộc là 
nhà văn luôn nhất quán với quan niệm: Văn 
chương là nơi lưu giữ cuộc sống và ký ức 
con người, là nơi biểu hiện giá trị, đặc điểm 
văn hóa dân tộc, văn hóa vùng miền. Từ 
cách ông chọn bút hiệu đến cách nhà văn 
đặt tên cho tác phẩm, đề tài và nội dung 
truyện đều hướng đến văn hóa. Bình 
Nguyên Lộc là nhà văn nói nhiều đến quá 
trình di dân, nguồn gốc, hay nói về sự pha 
trộn, đan xen giữa các tộc người. Có thể 
khẳng định rằng nếu nghiên cứu về văn hóa 
Nam Bộ mà không đọc văn xuôi Bình 
Nguyên Lộc sẽ chưa hiểu hết và cảm nhận 
sâu sắc được văn hóa Nam Bộ, đất và người 
Nam Bộ trong lịch sử tồn tại và nếp sinh 
hoạt thực tế sống động thế nào; hoặc chúng 

ta sẽ luôn xác nhận rằng đọc truyện Bình 
Nguyên Lộc thì điều đầu tiên và điều cuối 
cùng người đọc cảm nhận được vẫn là văn 
hóa và con người Nam Bộ.
3. Biểu hiện giao thoa văn hóa Việt – Hoa 
trong văn xuôi Bình Nguyên Lộc

Trước hết cần khẳng định trên vùng đất 
Nam Bộ từ đầu công nguyên đến nay hoặc 
trong giai đoạn nửa đầu thế kỷ XX, không 
chỉ có người Việt, người Hoa sinh sống, mà 
Nam Bộ có nhiều tộc người khác. Ngoài 
người Khmer sống lâu đời nhất tại đây, còn 
có người Chăm, người Ấn, người Mạ, 
Cơho, Mnông, Stiêng, Tày, Nùng, Mường, 
Êđê, Gia-rai… Các cộng đồng hay nhóm 
người đến từ nhiều nơi khác nhau, qua 
những lần di dân khác nhau. Tuy nhiên, 
trong bức tranh đa sắc màu văn hóa Nam 
Bộ, cộng đồng người Việt (Kinh) và người 
Hoa được phản ánh rõ nét nhất trong tác 
phẩm Bình Nguyên Lộc. Việc nghiên cứu 
về quá trình giao thoa văn hóa giữa hai tộc 
người này cũng có thể áp dụng mở rộng ra 
nghiên cứu thêm các tộc người khác, không 
có giới hạn hoặc sự phân biệt.

Biểu hiện đầu tiên trong các sáng tác 
của Bình Nguyên Lộc thể hiện sự giao thoa 
văn hóa là cách nhà văn đặt tên truyện, chọn 
đề tài và sử dụng ngôn ngữ. Ông luôn ý thức 
việc xác lập sắc thái riêng của các tộc người/ 
cộng đồng dân cư khác nhau, nguồn gốc, 
quá trình gìn giữ bản sắc riêng và sự thay 
đổi của họ. Theo dữ liệu thống kê công bố, 
Bình Nguyên Lộc có khoảng 50 tiểu thuyết, 
hàng ngàn truyện ngắn và 4 công trình khảo 
cứu lớn. Tuy nhiên, trong 5 tiểu thuyết được 
chọn in trong bộ sách Tuyển tập Bình 
Nguyên Lộc thì đã có 1 tiểu thuyết khai thác 
tập trung đề tài giao thoa văn hóa Việt - 
Hoa. Tiểu thuyết Xô ngã bức tường rêu nói 
về quá trình sống, ý thức lưu giữ văn hóa 
của một gia đình người Triều Châu (Trung 
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Hoa) và những thay đổi dần dần của họ 
trong quá trình tiếp xúc, cộng cư với người 
Việt. Trong rất nhiều truyện ngắn thì có 
những truyện ngắn ông đặt tên từ chính 
nhân vật, đặc điểm văn hóa, âm sắc Trung 
Hoa, ví dụ như Lữ Bất Vi nguyên tử, Pì mế 
hán, Hui nhị tì I, Hui nhị tì 2, Nước Tàu 
muôn thuở,…Ngoài ra, nếu thống kê sẽ thấy 
một tỷ lệ không nhỏ tác phẩm của Bình 
Nguyên Lộc đề cập đến nhân vật là người 
Hoa, người Khmer, và nội dung đề cập đến 
sự khác biệt về văn hóa, nguồn gốc di dân, 
quá trình giao lưu, tiếp biến về văn hóa.

Trong truyện ngắn Ăn cơm chưa, tác 
giả Bình Nguyên Lộc không chỉ giải thích 
của cô gái người Triều Châu (Trung Hoa) 
tại một bệnh viện của Sài Gòn. Đằng sau 
câu chuyện là lịch sử dân tộc, quá trình di 
dân và đời sống con người. Nhân vật Alil 
trong truyện là người Triều Châu bệnh 
thương hàn nặng, vì đói quá nên đã vội vàng 
ăn cơm khi chưa được bác sĩ cho phép và đã 
chết. Trước khi chết, A Lil khóc: “Thầy Hai 
ơi, té ra quả thật không cơm cũng chết mà 
ăn cơm cũng chết. Ngóa nghèo dốt biết đâu. 
Trước kia tía má của ngóa nghèo không 
cơm , ngày nay ngóa nghèo nên không biết, 
hai lần đều chết...” (Nguyễn Q. Thắng, 
2002b: 705)

Nhà văn để nhân vật tôi (là người Việt) 
phát ngôn: “Tôi chỉ khóc vì một gia đình 
sống không tên tuổi bị thảm kịch cơm làm 
tuyệt nòi, chỉ còn một mống thôi. Mống ấy 
trôi dạt đi xa ngàn dặm qua cái xứ có cơm 
nhiều này mà lại cũng không thoát khỏi 
thảm kịch cơm” (Nguyễn Q. Thắng, 2002b: 
705).

Bình Nguyên Lộc là nhà văn quan tâm 
đến giọng nói con người. Ông coi tiếng nói 
cũng là giá trị văn hóa vì tiếng nói, giọng 
nói chuyên chở tâm hồn, bản sắc văn hóa 
dân tộc. Quá trình thay đổi tiếng nói hay hệ 

thống từ ngữ sử dụng minh chứng cho sự 
xáo trộn, chuyển biến về văn hóa. Trong 
tiểu thuyết Xô ngã bức tường rêu, các nhân 
vật người Hoa đều nói tiếng Việt lơ lớ giọng 
Triều Châu, nhưng trong khi người cha vẫn 
giữ giọng và âm sắc Trung Hoa, thì các con 
nhất là con gái, con trai đều nói giọng Sài 
Gòn, Nam Bộ, sử dụng từ ngữ như những 
người Việt bình thường khác. Trong truyện 
ngắn Pì mế hán, nhân vật người Việt thương 
xót khi thấy một ban nhạc người Hoa đi hát 
ở một tửu lầu nhưng ít ai lắng nghe, cảm 
động. Hình ảnh cô gái đánh đàn ôm cây đàn 
đi trong mưa gọi nhớ đến bài thơ Tỳ bà hành 
nổi tiếng của Bạch Cư Dị. Nghe cô gái gọi 
tên bài thơ là Pì mế hán, nhân vật chàng trai 
người Việt cảm nhận được dòng chảy quá 
khứ và những hình bóng vàng son thơ ca, 
nhạc họa Trung Hoa hiện về.

Thứ hai, giao thoa văn hóa là sự bắt 
cầu, tương giao giữa người với người. 
Trong tác phẩm Bình Nguyên Lộc, không 
có văn hóa lớn hay nhỏ, mạnh hay yếu, chỉ 
có con người là sản phẩm của văn hóa, đồng 
thời cũng là nơi lưu giữ, sáng tạo, phát triển 
văn hóa. Hãy nghe chú Yều, nhân vật trong 
truyện Lò chén xóm Sao bộc lộ tâm tình thì 
mới hiểu tấm lòng của chú nặng với cội 
nguồn biết bao. Chú Yều là thợ vẽ chén 
người Triều Châu, dù trôi dạt sang tận An 
Nam chú vẫn tự hào về nghề sành sứ lâu đời 
của dân tộc mình. Chú không muốn làm cái 
chén ăn cơm thô mộc như người An Nam 
(miền Nam), nhưng chú lại đau khổ vì 
không hòa nhập được, không làm việc được 
tại vùng đất mới. Nhờ tác động của nhiều 
người, đặc biệt là tấm lòng chân thành của 
những người sống xung quanh, chú Yều đã 
tự cởi bỏ định kiến để lao động và hòa nhập. 
Truyện Người tài xế điên lại nêu lên một 
tình cảnh khác. Bình Nguyên Lộc trong 
truyện đề cập trực diện tính cách sĩ diện và 
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mê tín của người Hoa. Nhân vật Bang Sa 
trong truyện là người giàu có, chủ một hiệu 
buôn sắt nổi tiếng tại Thủ Dầu Một. Dịp Tết 
là lúc các thương gia phô trương sự giàu có, 
kể cả phong tục đốt pháo để cầu may. Vì sợ 
thua các nhà buôn, nhà giàu khác, ông Bang 
Sa sai tài xế là Tài Phú Nải (cũng người 
Hoa) lái xe lên Sài Gòn để mua pháo thêm 
để đốt. Anh tài xế thấy ông chủ đốt tiền phi 
lý nên cố tình ngăn cản, thậm chí phá xe cho 
hư. Hiện tượng tin vào vận số, bói toán như 
trong truyện Lữ Bất Vi nguyên tử cũng vậy. 
Nhiều người Hoa cần cù, có đầu óc tính toán 
thực dụng, nhưng cũng có nhiều người Hoa 
mê tín, ảo tưởng về vận may, tin tưởng vào 
thế lực siêu nhiên. Quá trình cộng cư, bắt 
tay, tiếp xúc nhau giữa các cộng đồng dân 
tộc khác nhau, họ sẽ học hỏi nhau, điều 
chỉnh dần những thói quen cực đoan cho 
phù hợp. Chắc chắn, chú Yều trong truyện 
Lò chén xóm Sao sẽ dần quên chốn cũ, sẽ 
thân mật, gần gũi và dạy nghề vẽ chén cho 
những người An Nam sống gần với mình và 
sẽ học được từ họ những nghề nghiệp mới, 
đức tính hay khác. Chắc chắn những người 
như Mái Chín Dãnh trong truyện Lữ Bất Vi 
nguyên tử sẽ quên dần niềm tin vào vận 
may. Trong truyện, Mái Chín Dãnh thuê 
nhân vật Điền tìm một đứa trẻ mới sinh, mà 
phải sinh đúng vào giờ Nhâm Dần, ngày 
Nhâm Dần, tháng và năm Nhâm Dần. Điền 
vì thiếu tiền, vì tham nên bán đứa con mới 
đẻ của mình. Mái Chín Dãnh mừng lắm, tin 
rằng vận số may mắn, sự giàu có quyền lực 
sắp đến với mình. Nhưng sau đó, nhà buôn 
Chín Dãnh liên tục thua lỗ, Điền mất đứa 
con trai vợ mình đứt ruột đẻ ra. Mái Chín 
Dãnh cho rằng vì thiếu điều kiện “Mả ông 
nội nó phải day đầu về hướng Đông Bắc, 
chôn giữa rún một cái gò mối” nên thất bại 
(Nguyễn Q. Thắng, 2002a). Ngay từ tên 
truyện và đằng sau câu chuyện bi hài kịch 

này, Bình Nguyên Lộc muốn gợi nhắc đến 
những lớp trầm tích văn hóa và lịch sử đi 
kèm theo nó. Lữ Bất Vi là nhân vật lịch sử 
nổi tiếng của Trung Hoa từ ngàn năm trước. 
Như vậy dù con người có đi đâu, rời xa gốc 
rễ, cội nguồn của mình, thì sự hiện diện của 
họ vẫn gợi nhắc đến đặc điểm, lịch sử, văn 
hóa của đất nước, dân tộc. Con người tiếp 
nhận văn hóa nên họ có thể là sản phẩm xấu 
hoặc tốt, tùy theo khả năng lưu giữ văn hóa 
và thái độ ứng xử văn hóa của họ. Trong 
Nước Tàu muôn thuở, nhà văn ngợi ca sự 
cần cù, chăm chỉ của những người Hoa sống 
ở miền Nam. Bình Nguyên Lộc viết rằng 
những người Trung Hoa lưu lạc ở Việt Nam 
vẫn mang theo một nền văn hóa và hình ảnh 
Trung Hoa đẹp. Họ không chỉ hiện hữu ở 
những nơi buôn bán sầm uất như khu Chợ 
Lớn - Sài Gòn, mà trên những cánh đồng cải 
ở Bình Đông trong dáng vẻ lầm lũi, cần cù 
(Nguyễn Q. Thắng, 2002b).

Nếu tiếng nói, trang phục, ẩm thực là 
những nét dễ nhận diện ra sự khác biệt giữa 
các cộng đồng người/ các tộc người, thì 
phương thức lao động, nếp sinh hoạt là thứ 
dễ trộn lẫn. Quá trình di dân, quá trình sống 
gần nhau với các cộng đòng người khác là 
nguyên nhân khiến các đặc điểm văn hóa 
thay đổi. Trong tiểu thuyết Xô ngã bức 
tường rêu và nhiều truyện ngắn khác, nhà 
văn Bình Nguyên Lộc thường miêu tả cô gái 
Triều Châu mặc trang phục sườn xám, để rìa 
tóc trước trán, thói quen ăn cháo trắng với 
củ cải muối buổi tối, khuya. Theo năm 
tháng thói quen này ảnh hưởng đến một số 
người Việt sống gần, nhất là ẩm thực và 
ngược lại những người Hoa trẻ cũng thay 
đổi cách ăn mặc theo kiểu người Việt. Quá 
trình cộng cư và hôn nhân giữa hai người 
của hai dân tộc khác nhau chính là điều kiện 
cần và đủ cho sự giao thoa, tiếp biến văn 
hóa.
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Bình Nguyên Lộc không chỉ đề cập đến 
quá trình cộng cư và giao thoa văn hóa giữa 
người Hoa và người Việt, nhà văn còn đề 
cập đến sự hiện diện của người Khmer, 
người Chăm, người Pháp… Ví dụ truyện 
Mẹ tôi tái giá có kể lại chuyện người Pháp 
lập đồn điền cao su tại Nam Kỳ, cho máy ủi 
cày xới hết rừng me xua cũ đã tồn tại lâu đời 
để trông cây cao su; truyện Cô Hời bán 
thuốc có nhân vật là người Việt giả làm cô 
gái Chăm lừa nhân vật chính không không 
thích phụ nữ Việt; truyện Bà mọi hú nhắc 
đến sự tồn tại của người Chăm, truyện Đồng 
đội giới thiệu tục đua ghe của người Khmer 
Nam Bộ… Thông qua các tác phẩm của 
Bình Nguyên Lộc, người đọc không chỉ 
được nhận thức về văn hóa vùng miền mà 
còn cảm nhận sâu sắc hơn quá trình giao 
thoa, cộng hưởng và biến đổi của đời sống 
văn hóa. Nhà văn có cảm hứng nhất quán 
trong việc phát hiện ra nhiều vấn đề trong 
đời sống con người, nhất là sự khác biệt về 
văn hóa giữa các tộc người, quá trình di dân 
và khả năng giao thoa, tiếp biến văn hóa. 
Với nhà văn, một nền văn hóa lớn chưa hẳn 
sẽ thu hút và đồng hóa nền văn hóa khác, sự 
đổi thay về văn hóa còn do hoàn cảnh và 
điều kiện sống. Người Hoa ở Nam Bộ sẽ 
không đánh mất bản sắc riêng của mình, 
thay đổi hoàn toàn phong tục, tập quán cũng 
như người Việt sẽ không bắt chước người 
Hoa để thành một biến thể khác. Văn hóa 
đôi khi còn được ẩn giấu dưới nhiều lớp 
trầm tích thời gian, trong nhiều tầng ký ức 
của con người. Khi nào con người còn nhớ 
về cội nguồn, còn trao truyền cho con cháu 
những đặc điểm riêng của dân tộc thì văn 
hóa vẫn còn tồn tại.
4. Sự khác biệt của Bình Nguyên Lộc với 
nhà văn Sơn Nam

Sơn Nam là nhà văn cùng thời với Bình 
Nguyên Lộc, cùng khai thác đề tài vùng đất 

và văn hóa Nam Bộ. Tác phẩm của hai nhà 
văn cùng với nhiều người khác là sự minh 
chứng cụ thể nhất về mối quan hệ giữa văn 
học và văn hóa, về giá trị bền vững của tác 
phẩm văn học nhờ khai thác hiệu quả đặc 
điểm và sự tồn tại của văn hóa vùng miền, 
văn hóa dân tộc. Trong giai đoạn 1954-1975 
ở miền Nam, khi văn hóa truyền thống và 
văn hóa ngoại lai va chạm và xung đột gay 
gắt, tiếng nói của các nhà văn chính là thái 
độ ứng xử hiệu quả, phù hợp, là chỗ dựa tinh 
thần cho nhiều người đọc. Nếu Bình 
Nguyên Lộc thiên về khai thác vùng đất 
Đông Nam Bộ thì Sơn Nam viết nhiều về 
Tây Nam Bộ. Nếu Bình Nguyên Lộc chú ý 
đến lịch sử di dân, cội nguồn và quá trình 
giao thoa văn hóa của Người Hoa và người 
Việt ở Nam Bộ thì Sơn Nam có cảm hứng 
đặc biệt trong việc khai thác cá tính, cái mới 
và sự khác biệt về văn hóa. Đề cập đến quá 
trình giao thoa văn hóa giữa người Hoa và 
người Việt ở Nam Bộ, Bình Nguyên Lộc 
nhấn mạnh thái độ dung hòa, bình đẳng, 
nhưng với Sơn Nam đó còn là sự va chạm, 
xung đột do khác biệt. Truyện của Sơn Nam 
thường rất ngắn, dí dỏm, sinh động, diễn 
biến nhanh. Nhà văn ít dẫn giải, bình luận 
mà chỉ lựa chọn chi tiết sống động để người 
đọc tự cảm nhận. Truyện Bà đầm Phô-xi-
đông kể nhân vật Tư Hít, Hai Kéo được mời 
tới nhà vợ tên Tây Đầu Đỏ (tóc đỏ), chủ đồn 
điền. Trong khi Tư Hít lặn xuống mương 
nước rửa chén đục ngầu biểu diễn tài nghệ 
lột dừa bằng răng, Hai Kéo ăn hết một con 
vịt mập cả xương, da mà cứ nghĩ mình đang 
được người đẹp da trắng khen ngợi, ngưỡng 
mộ, nhân vật Thầy Hai nhận ra họ bị lợi 
dụng, làm trò vui cho bọn Tây khi đọc dòng 
chữ của tên Phô-xi-đông viết bằng tiếng 
Pháp “Coi chừng tụi bất lương, tụi ăn cướp 
tới nhà” (Sơn Nam, 2013: 53). Trong truyện 
Ông Bang Cà Ròn, nhân vật ông Bang Lình 
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là người Hoa, chuyên thu mua cà ròn của 
người Khmer (người Miên) đan với giá 4 xu 
một cái. Nhưng với nhiều người nghèo 
không có tiền, họ xin ứng trước, ông Bang 
chỉ trả giá 2 xu cho một cái cà ròn (là cái giỏ 
đan bằng cọng bàng, nhẹ và mềm như cọng 
lác, dùng để đựng nông sản, vật dụng…). 
Người Hoa rất nhạy bén chuyện kinh doanh, 
có nhiều ý tưởng làm giàu, nhưng ông Bang 
lại quá tham lam, thường ép giá, mua rẻ của 
người nghèo nên bị người dân xóm Sóc 
Xoài ghét. Ông Tư Lanh coi kho để chuột 
cắn cà ròn vì sợ phạt nên đã bàn với nhân 
vật Tư Én lừa ông Bang đưa vô chỗ cây 
bàng cho ông bị muỗi cắn. Nhà văn qua 
truyện cung cấp chi tiết lịch sử chân thực: 
“Xóm Sóc Xoài cung cấp phần lớn cà ròn 
cho miền Hậu Giang. Dạo ấy bao bố phải 
nhập cảng từ Ấn Độ, cà ròn là cái bao rẻ 
tiền nhất để đựng lúa gạo, đậu xanh, đường 
cát…” (Sơn Nam, 2013: 306).

Dĩ nhiên, tài năng của nhà văn không 
phụ thuộc vào vấn đề anh viết cái gì. Điều 
quan trọng hơn là cách tổ chức truyện, ngôn 
ngữ nghệ thuật diễn đạt, cách nhà văn cắt 
nghĩa, hình tượng hóa hiện thực. Bình 
Nguyên Lộc hay Sơn Nam đều không phải 
là nhà văn hóa hay nhà tư tưởng. Họ là nhà 
văn. Nhưng thông qua tác phẩm của Bình 
Nguyên Lộc, người đọc có thể cảm nhận 
được tư tưởng nhất quán của ông về văn hóa 
dân tộc và sự giao thao tiếp biến về văn hóa 
Nam Bộ. Văn hóa Nam Bộ theo đánh giá 
của các nhà nghiên cứu và của Sơn Nam, 
Bình Nguyên Lộc là quá trình giao thoa, đan 
xen giữa văn hóa của các tộc người khác 
nhau. Biểu hiện của sự giao thoa, đan xen 
ấy có thể thấy trên bề mặt qua tiếng nói, 
cách ăn mặc, tác phong, thói quen, nhưng 
sâu hơn còn tiềm ẩn trong những ký ức về 
cội nguồn của con người. Nhân vật (con 
người) chính là chủ thể văn hóa và cũng là 

tác nhân gây nên sự tiếp biến, thay đổi về 
văn hóa trong đời sống và sự vận hành của 
thời gian, của quá trình lao động.
5. Kết luận

Bình Nguyên Lộc là nhà văn có nhiều 
đóng góp vào thành tựu của văn xuôi Việt 
Nam  hiện đại. Nhà văn không có thế mạnh 
như Nam Cao, Kim Lân trong nghệ thuật 
khắc họa tính cách, phân tích tâm lý, số phận 
con người. Ông cũng không như Thạch 
Lam, Nguyễn Tuân tài hoa trong nghệ thuật 
dùng chữ để diễn đạt, làm đẹp cho tác phẩm. 
Bình Nguyên Lộc có cách viết khá mộc mạc, 
đơn giản trong việc chọn đề tài, phân tích 
nhân vật, nhưng truyện nào của ông cũng có 
tính luận đề. Văn hóa và sự giao thoa văn 
hóa, vấn đề di dân, ý thức về nguồn gốc, căn 
tính dân tộc là những vấn đề được nhà văn 
quan tâm đeo đuổi và cho đến nay nó vẫn là 
những vấn đề lớn cần quan tâm nghiên cứu.

Giao thoa văn hóa Việt – Hoa thể hiện 
trong tác phẩm văn xuôi Bình Nguyên Lộc 
có thể xem là một đề tài, chủ đề hay đặc 
điểm nội dung, hiện thực khách quan được 
phản ánh trong tác phẩm. Ở dây, chúng tôi 
cho rằng vấn đề này còn là cảm hứng sáng 
tạo của tác giả. Việc luôn nhất quán trong 
lựa chọn đề tài, xây dựng nhân vật và luôn 
tìm cách cắt nghĩa về các biểu hiện văn hóa 
trong hiện thực đời sống cho thấy thế giới 
nghệ thuật của nhà văn bị chi phối khá rõ từ 
ý thức văn hóa. Bình Nguyên Lộc ít sử dụng 
hư cấu nghệ thuật khi xây dựng không gian, 
thời gian cho nhân vật hoạt động. Ông 
hướng đến người đọc, hướng đến giá trị thực 
của tác phẩm là lưu giữ văn hóa dân tộc. Văn 
hóa không phải là sự đóng khung của thời 
gian hay biểu hiện bằng trạng thái đứng yên. 
Với Bình Nguyên Lộc sự giao thoa, chuyển 
dịch trong văn hóa minh chứng cho sự tồn 
tại, vận động liên tục của nó. Con người tiếp 
nhận và là chủ thể của văn hóa nên con 
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người chính là một giá trị lớn. Nửa thế kỷ đã 
trôi qua, cái tên Bình Nguyên Lộc vẫn được 
ghi nhận trang trọng, tác phẩm của ông vẫn 
được tìm đọc, không chỉ để cảm về văn 
chương mà còn để hiểu về văn hóa dân tộc.
Đạo đức công bố

Tác giả đảm bảo các chuẩn mực chung 
về đạo đức nghiên cứu và công bố khoa học.
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