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Tóm tắt
Được đánh giá là một trong những nhà văn lớn của văn học thế giới cuối thế kỷ XX, W. 

G. Sebald (1944 - 2001) cùng các tác phẩm của ông đã được đón nhận rộng rãi, nồng nhiệt 
ở nhiều quốc gia trong nhiều thập kỷ vừa qua. Riêng ở Việt Nam, tác phẩm của Sebald chỉ 
thật sự bắt đầu được giới thiệu vào năm 2019 khi tác phẩm Die Ausgewanderten (The 
Emigrants) được dịch và xuất bản với tên gọi Ký ức lạc loài. Nhằm phác thảo lại hành trình 
các tác phẩm của Sebald đến với bạn đọc Việt Nam, bài viết sử dụng phương pháp lịch sử 
và phương pháp so sánh để đánh giá sự tiếp nhận của độc giả nước ta với tác phẩm của 
ông chủ yếu qua dịch thuật, xuất bản, nghiên cứu và phê bình. Thực tế việc tiếp nhận ở Việt 
Nam cho thấy các tác phẩm của nhà văn người Đức chưa thực sự được quan tâm tương 
xứng với tầm vóc của chúng, do vậy, cần phải có thêm nhiều hoạt động để Sebald được công 
nhận rộng rãi hơn.
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Abstract
W.G. Sebald (1944 - 2001) is widely regarded as one of the most prominent writers in 

world literature of the late 20th century. His works have been received with broad and 
enthusiastic acclaim in numerous countries over several decades. In Vietnam specifically, 
Sebald's work truly commenced in 2019 with the translation and publication of Die 
Ausgewanderten (The Emigrants) under the Vietnamese title Ky uc lac loai. Aiming to 
delineate the trajectory of Sebald's works reaching the Vietnamese readership, the article 
employed historical and comparative methodologies to examine their reception by the 
public through translation, publication research, and criticism. The reality of this reception 
in Vietnam indicates that the works of this German writer have not yet garnered attention 
commensurate with their stature, therefore, further initiatives are needed to ensure Sebald 
receives wider recognition.
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1. Đặt vấn đề

W.G. Sebald (1944 - 2001) là một 
trong những nhà văn có sức ảnh hưởng 
trong văn học thế giới cuối thế kỷ XX. 
Tính độc đáo trong tư tưởng và nghệ thuật 

của các trước tác của Sebald đã thu hút 
rộng rãi sự chú ý của giới nghiên cứu bao 
gồm nhiều nghiên cứu khám phá một cách 
hệ thống, bao quát toàn bộ tác phẩm của 
ông, đồng thời đi sâu tìm hiểu, nhận diện 
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và xác định những đặc điểm nổi bật trong 
phong cách sáng tác của Sebald “chúng ta 
có thể nhận diện được một số chủ đề xuyên 
suốt trong tác phẩm của Sebald thường 
được lặp đi lặp lại trong hầu hết các bài/ 
công trình phê bình đã xuất bản: 
Holocaust, chấn thương và ký ức, u sầu, 
nhiếp ảnh, du hành và sự dạo bước trong 
đô thị (flânerie), liên văn bản và quê 
hương (Heimat)” (Long, 2007: 1). Cách 
viết độc đáo của ông, đặc biệt là tiểu 
thuyết, vì vậy, cần “được đọc bởi độc giả 
hậu hiện đại, hoài nghi, thích tranh cãi và 
bất tuân như thể nó là một thể loại mới đầy 
hấp dẫn, không thể bị ngăn cản bởi quan 
niệm thông thường về tiểu thuyết” 
(Blackler, 2007: ix). 

Ở Việt Nam, tác phẩm của Sebald vẫn 
là một mảnh đất chưa được khám phá một 
cách sâu rộng. Qua khảo sát, nghiên cứu 
lịch sử vấn đề lai ghép trong tiểu thuyết 
Sebald ở Việt Nam, Nguyễn Thị Thùy 
Linh đưa ra quan điểm tại Việt Nam, 
“Sebald chưa phải là tác giả được biết đến 
một cách rộng rãi” (Nguyễn Thị Thùy 
Linh, 2023: 8). Nhận xét này cơ bản đã 
khái quát tình hình tiếp nhận Sebald ở Việt 
Nam, song cụ thể việc tiếp nhận tác phẩm 
của tác giả người Đức đặc biệt này trên 
nhiều bình diện thì chưa được nghiên cứu 
đầy đủ. Vì vậy, bài viết này hướng đến việc 
phác thảo lại hành trình đó và đánh giá sự 
tiếp nhận của độc giả nước ta với tác phẩm 
của ông chủ yếu qua dịch thuật, xuất bản 
và nghiên cứu, phê bình, đồng thời so sánh 
tình hình tiếp nhận Sebald ở Việt Nam so 
với một số quốc gia phương Tây. 
2. W. G. Sebald và gánh nặng ký ức

W. G. Sebald sinh ngày 18 tháng 5 
năm 1944 tại làng Wertach, thuộc Allgäu, 
ở miền Nam Bavaria, trên dãy Alps gần 
biên giới Thụy Sĩ và Áo. Danh tiếng của 

W. G. Sebald được tạo nên từ những hoạt 
động phong phú của ông trong lĩnh vực 
nghiên cứu và sáng tạo. Ông không chỉ là 
một tiểu thuyết gia, mà còn là một nhà thơ, 
một học giả quan tâm đến các vấn đề văn 
học, nghệ thuật, văn hóa, lịch sử, kiến trúc, 
tâm lý, … Trước tác của ông vì thế khá đa 
dạng, bao gồm các tác phẩm học thuật 
(chuyên luận văn học, tiểu luận văn học và 
nghệ thuật, tiểu luận lịch sử, xã hội), các 
tác phẩm văn xuôi (tiểu thuyết, ghi chép), 
các tác phẩm thơ ca. Ở địa hạt nào ông 
cũng được giới nghiên cứu đánh giá cao vì 
sự độc đáo, mới mẻ, đặt ra nhiều thách 
thức và tạo ra nhiều tranh luận trong tiếp 
nhận. Điều đặc biệt, mối quan hệ giữa các 
tác phẩm trong sự nghiệp của ông rất chặt 
chẽ. Chúng không chỉ cùng nhau định hình 
sắc nét phong cách mà còn là những tham 
chiếu nội bộ rất quan trọng trong toàn bộ 
sự nghiệp của ông.

Song tiểu thuyết vẫn là yếu tố quan 
trọng nhất làm nên danh tiếng của Sebald. 
Tiểu thuyết của ông xoay quanh các chủ đề 
vốn là mối bận tâm hàng đầu, dai dẳng mà 
ông từng bộc lộ trong quá trình nghiên cứu 
học thuật cũng như sáng tác đầu tay của 
mình, đó chính là ký ức và lịch sử. Khi 
Sebald bắt đầu có những hiểu biết về cuộc 
diệt chủng người Do Thái (Holocaust), 
phát hiện ra âm mưu im lặng của nước Đức 
hậu chiến về thảm họa diệt chủng này (bao 
gồm cả sự im lặng của cha ông - một người 
đã tham gia vào các hoạt động của chính 
quyền Đức Quốc xã), Sebald đã xác định: 
“Tôi luôn cảm thấy rằng trên hết, cần phải 
viết về lịch sử đàn áp, phỉ báng các nhóm 
thiểu số, nỗ lực gần như đã đạt được nhằm 
tiêu diệt cả một dân tộc.” (Angier, 2022: 
48). Có thể nói rằng, bóng ma của quá khứ, 
hay trọng tâm của thế giới ký ức trong tác 
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phẩm của Sebald chính là cuộc diệt chủng 
người Do Thái. 

Tuy vậy, ngoài cuộc diệt chủng và 
cuộc không kích của quân Đồng minh vào 
các thành phố Đức, ông cũng đặc biệt 
muốn lắng nghe và truyền tải câu chuyện 
quá khứ của những thân phận bên lề, ngoại 
vi khác. Cụ thể là những người Do Thái đã 
bị buộc phải chạy trốn khỏi Đức Quốc xã 
như thầy giáo Paul Breyer, thế hệ thứ hai 
của cuộc diệt chủng với những mất mát 
của họ. Hoặc đôi khi là những người “lệch 
chuẩn” như Ambros (Ký ức lạc loài), 
người dường như đã có mối quan hệ đồng 
tính luyến ái với con trai ông chủ, Cosmo 
Solomon. Sebald sẽ đi tìm và kể lại câu 
chuyện ngoại vi như vậy. Charles Simic 
cho rằng: “Bí quyết tạo nên sức hấp dẫn 
của Sebald nằm ở chỗ ông tự xem mình - 
theo cách mà ngày nay gần như lỗi thời - 
như một tiếng nói của lương tâm, một 
người ghi nhớ sự bất công, người lên tiếng 
thay cho những người không còn có thể lên 
tiếng. Không có gì mang tính giáo điều 
trong đó. Ông viết như thể không có gì 
khác đáng để một người nghiêm túc quan 
tâm hơn” (Simic, 2021: 92).

Không chỉ mang nội dung, tư tưởng 
độc đáo, sâu sắc, tiểu thuyết của ông còn 
hấp dẫn người đọc bởi kỹ thuật viết phức 
tạp. Vẻ cổ kính, trang trọng trong văn 
phong của Sebald khi viết các tác phẩm 
học thuật tiếp tục được ông sử dụng trong 
các tác phẩm văn xuôi với những câu văn 
dài và cách dùng từ xưa cũ. Giọng điệu chủ 
đạo trong các tác phẩm là trầm tư, u sầu, 
mặc tưởng. Về mặt thể loại, tiểu thuyết của 
Sebald cũng gây ra nhiều bối rối cho giới 
nghiên cứu trong việc gọi tên thể loại khi 
có sự lai ghép giữa cùng lúc nhiều thể loại: 
hư cấu và phi hư cấu, hồi ký, du ký, nghiên 
cứu lịch sử, tiểu sử, … Có thể nói, sáng tác 

của ông đã giúp cho khái niệm tiểu thuyết 
cũng như đặc điểm thể loại này được mở 
rộng biên độ và trở nên khó xác định hơn. 
3. Khái lược lý thuyết tiếp nhận

Trong công trình có tính chất dẫn nhập 
về lý thuyết tiếp nhận, Holub xác định: 
“thuật ngữ lý thuyết tiếp nhận dùng để chỉ 
một sự chuyển dịch chung trong mối quan 
tâm từ tác giả và tác phẩm sang văn bản 
và người đọc. Do đó, nó được sử dụng như 
một thuật ngữ bao quát, bao hàm cả các 
dự án của Jauss và Iser cũng như các 
nghiên cứu thực nghiệm và mối quan tâm 
truyền thống về tầm ảnh hưởng” (Holub, 
2003: xii). Theo đó, nghiên cứu lý thuyết 
tiếp nhận có phạm vi khá rộng, có thể bao 
gồm cả các yếu tố ảnh hưởng và tiền đề 
của lý thuyết, các nhà lý thuyết chính, 
những mô hình thay thế và những tranh 
luận xung quanh vấn đề lý thuyết này. Tuy 
nhiên, với tính chất khái lược về lý thuyết 
tiếp nhận, nghiên cứu chủ yếu tập trung 
giới thiệu một số vấn đề trung tâm trong lý 
thuyết của Hans Robert Jauss (1921 - 
1997) và Wolfgang Iser (1926 - 2007) - hai 
đại diện tiêu biểu của Trường phái 
Konstanz, cũng là những người đặt nền 
móng cho lý thuyết tiếp nhận.

Bên cạnh việc khẳng định vai trò quan 
trọng của người đọc, từ đó hướng đến một 
mô hình, phương pháp nghiên cứu lịch sử 
văn học mới, Jauss cũng đã xác lập nội 
hàm khái niệm trung tâm trong lý thuyết 
tiếp nhận của ông, đó là “tầm đón đợi” của 
độc giả “Việc phân tích kinh nghiệm văn 
học của người đọc sẽ thoát khỏi sự đe dọa 
của chủ nghĩa tâm lý nếu nó mô tả sự tiếp 
nhận và tác động của một tác phẩm trong 
hệ thống tham chiếu có thể khách quan 
hóa được của những đón đợi, cái hệ thống 
mà đối với mỗi một tác phẩm trong giờ 
phút lịch sử của sự xuất hiện của nó là kết 
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quả từ sự hiểu biết có sẵn về thể loại, từ 
hình thức và hệ chủ đề của những tác 
phẩm đã được biết trước đó và từ sự đối 
lập giữa ngôn ngữ thi ca và ngôn ngữ thực 
tiễn” (Jauss, 1967; Huỳnh Vân dịch, 2015: 
95). Như vậy, trong quan niệm của Jauss, 
có thể hiểu trung tâm của “tầm đón đợi” 
chính là “kinh nghiệm văn học” của người 
đọc khi tiếp nhận một văn bản văn học. 
Cũng cần lưu ý, “trong quá trình đọc, tầm 
đón đợi nơi người đọc tự thiết lập và hiệu 
chỉnh liên tục trong sự tương tác với tầm 
đón đợi của văn bản” (Hoàng Phong Tuấn, 
2009: 17). 

Trong số hơn 10 đầu sách và hàng 
trăm bài nghiên cứu của Iser, “có thể nói 
Hành động đọc, Hư cấu và tưởng tượng 
“là hai công trình tiêu biểu, bởi nó thể 
hiện một cách tập trung nhất, hệ thống 
nhất những luận điểm cũng như phương 
pháp của Iser, tiêu biểu cho hai thời kỳ 
khác nhau trong hoạt động học thuật của 
ông” (Lưu Hồng Sơn, 2019: 63). Một 
trong những khái niệm quan trọng trong lý 
thuyết của Iser là “độc giả hàm ẩn” 
(implied reader). Theo Iser, “khái niệm 
Độc giả hàm ẩn là sản phẩm của tư duy, 
cắm rễ sâu trong cấu trúc văn bản, hoàn 
toàn không đồng đẳng với bất kỳ một độc 
giả hiện thực nào (…). Vì vậy, khái niệm 
Độc giả hàm ẩn là một cấu trúc văn bản, 
nó chờ đợi người tiếp nhận xuất hiện mà 
không hạn chế anh ta” (Iser, 1978; Kim 
Huệ Mẫn và cộng sự dịch, 1991: 34). 
“Hành động đọc” cũng là đối tượng nghiên 
cứu trọng tâm của Iser. Ông viết: “Chỉ khi 
được đọc, văn bản văn học mới sinh ra 
hiệu ứng, vì vậy miêu tả phản ứng cần 

 
1 Dịch từ bản tiếng Anh (Emigrants, 1996), 
nguyên tác tiếng Đức (Die Ausgewanderten, 
1992).
2 Dịch từ bản tiếng Anh (Austerlitz, 2001), nguyên 
tác tiếng Đức (Austerlitz, 1992).

được tiến hành đồng thời với việc phân 
tích quá trình đọc. Đọc do đó trở thành 
tiêu điểm của nghiên cứu, bởi nó dẫn đến 
một chuỗi những hoạt động vừa phụ thuộc 
vào văn bản vừa dựa vào sự phát huy 
những năng lực cơ bản của con người” 
(Iser, 1978; Kim Huệ Mẫn và cộng sự dịch, 
1991: x). 

Ngoài những khái niệm vừa đề cập trên 
đây, lý thuyết tiếp nhận của Jauss và Iser 
còn nhiều luận điểm có tính chất trung tâm 
khác mà trong khuôn khổ bài nghiên cứu 
này chưa thể trình bày đầy đủ và chi tiết. 
Tuy vậy, các vấn đề “tầm đón đợi”, “độc giả 
hàm ẩn”, “hành động đọc” cũng đã cung 
cấp những cơ sở lý thuyết quan trọng cho 
việc đánh giá, phân tích, lý giải các biểu 
hiện của tình hình tiếp nhận di sản học thuật 
và văn học của Sebald ở Việt Nam.
4. Tình hình tiếp nhận W. G. Sebald ở 
Việt Nam
4.1. Tiếp nhận W. G. Sebald qua dịch 
thuật và xuất bản

Qua khảo sát, W. G. Sebald được bạn 
đọc Việt Nam biết đến từ năm 2016 thông 
qua bản dịch một trích đoạn trong tác 
phẩm Austerlitz của ông kèm một giới 
thiệu sơ lược khá ngắn trên trang 
nhilinhblog.blogspot.com. Nhưng phải ba 
năm sau, một tiểu thuyết của ông mới được 
dịch trọn vẹn sang tiếng Việt và xuất bản 
với cái tên Ký ức lạc loài. Tính đến thời 
điểm hiện tại, có 4 tác phẩm của Sebald 
được dịch và xuất bản, cụ thể: Ký ức lạc 
loài (Đăng Thư dịch, 2019)1; Một cái tên 
(Dương Mạnh Hùng dịch, 2021)2; Chóng 
mặt (Đăng Thư dịch, 2021)3; Vành đai sao 
Thổ (Hương Châu dịch, 2022)4.

3 Dịch từ bản tiếng Anh (Vertigo, 1999), nguyên tác 
tiếng Đức (Schwindel. Gefühle, 1990).
4 Dịch từ bản tiếng Anh (The Rings of Saturn, 
1998), nguyên tác tiếng Đức (Die Ringe des Saturn, 
1995). 
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Có thể nhận thấy, Sebald được giới 
thiệu ở Việt Nam khá muộn. Độ trễ dao 
động trong vòng trên dưới hai thập kỷ tùy 
tác phẩm. Việc lựa chọn Ký ức lạc loài để 
giới thiệu Sebald với Việt Nam có lẽ là kết 
quả của việc nghiên cứu, tính toán kỹ 
lưỡng của nhà làm sách dựa trên quan sát 
lịch sử cũng như tình hình dịch thuật và 
xuất bản sang tiếng Anh các tác phẩm của 
Sebald. Tác phẩm này đã nhận được nhiều 
giải thưởng trong và ngoài nước Đức 
(Berlin Literature Prize, Johannes 
Bobrowski Medaille, Literatur Nord Prize, 
…) nên đây là tác phẩm đầu tiên của 
Sebald được dịch sang tiếng Anh dù rằng 
không phải là tiểu thuyết đầu tay của ông. 
Tác phẩm đã được đón nhận rộng rãi ở các 
nước nói tiếng Anh khi nó được chuyển 
ngữ, tạo tiền đề, mở đường cho các tiểu 
thuyết khác của Sebald được quan tâm, 
đón nhận nồng nhiệt hơn. Long (2007) đã 
khái quát tình hình tiếp nhận ở một số quốc 
gia Phương Tây như sau: “Kể từ sau cái 
chết trong một tai nạn giao thông vào 
tháng 12 năm 2001, W. G. Sebald đã trở 
thành một trong những tác giả người Đức 
đương đại được nghiên cứu nhiều nhất. 
Các hội thảo dành riêng cho tác phẩm của 
ông đã được tổ chức tại Davidson (North 
Carolina), Munich, Paris, Sydney, 
Marbach am Neckar và nhiều nơi khác; 
đồng thời, các tài liệu nghiên cứu thứ cấp 
về ông hiện nay đã trở nên đồ sộ - chưa kể 
đến các bài phỏng vấn, phê bình, cáo phó 
và các ấn phẩm báo chí khác”. Không 
những thế, Sebald còn nhận được sự tán 
dương rộng rãi trong giới phê bình “Liệu 
sự vĩ đại trong văn chương còn khả thi 
không? Trước sự suy đồi không thể lay 
chuyển của hoài bão văn học, cùng với sự 

 
5 Nguyễn Huy Hoàng (dịch) (2018). Một giấc mơ 
Waltz. https://hoanghannom.com/2018/07/3

lên ngôi đồng thời của những thứ nhạt 
nhẽo, hời hợt và tàn nhẫn một cách vô 
nghĩa như những đề tài hư cấu quy chuẩn, 
thì một sự nghiệp văn chương cao quý hiện 
nay sẽ trông như thế nào? Một trong số ít 
những câu trả lời sẵn có dành cho độc giả 
ngôn ngữ tiếng Anh chính là tác phẩm của 
W. G. Sebald” (Sontag, 2009: 41), hay như 
Itkin nhận định: “Một phần của sự phấn 
khích từ giới phê bình vốn đã chào đón 
những cuốn sách của Sebald ngay từ đầu 
chính là sự công nhận rằng (…) đây là 
những tác phẩm rất đồ sộ. Có rất nhiều thứ 
trong đó - rất nhiều văn chương, rất nhiều 
lịch sử, phương tiện truyền thông (nhiếp 
ảnh, hội họa, âm nhạc), rất nhiều lý thuyết, 
rất nhiều chuyên ngành (lịch sử, lịch sử 
văn học, lịch sử nghệ thuật, kiến trúc, tâm 
lý học, xã hội học, v.v.)” (Iktin, 2017).

Tuy nhiên, ở Việt Nam, Ký ức lạc loài 
dường như không tạo được hiệu ứng mạnh 
mẽ. Mặc dù, Phanbook vẫn duy trì việc 
dịch và xuất bản tiểu thuyết của Sebald để 
mang đến cho độc giả cái nhìn toàn cảnh 
về sự nghiệp sáng tác tiểu thuyết của ông. 
Tuy nhiên, đến thời điểm hiện tại, chưa có 
tiểu thuyết nào được tái bản, và dù được 
xuất bản cách đây từ 3 đến 6 năm, nhưng 
chúng vẫn chưa được bán hết trên các 
trang thương mại điện tử phổ biến ở Việt 
Nam. Như vậy, có thể đi đến kết luận ban 
đầu về sức hấp dẫn của tiểu thuyết Sebald 
tại Việt Nam chưa cao so với sự thành công 
của tác phẩm. 

Với thơ ca Sebald, đã có một số bài 
thơ trong các tập thơ Across the Land and 
the Water: Selected Poems, 1964-200, như 
các bài thơ Một giấc mơ Waltz5(A Waltz 
Dream) (Sebald, (-); Galbraith dịch, 2011), 
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Thật khó để hiểu6 (How hard it is) (Sebald, 
(-); Galbraith dịch, 2013) được dịch và 
đăng tải trên một số blog cá nhân.

Dù số lượng tác phẩm nghiên cứu và 
thơ ca của Sebald được dịch sang tiếng 
Việt còn rất ít, song nó đã phần nào có ý 
nghĩa trong việc giới thiệu trước tác của 
ông tại Việt Nam, và góp phần mở rộng 
hiểu biết của độc giả về sáng tác của 
Sebald trong lĩnh vực thơ ca, nghiên cứu, 
từ đó giúp công chúng Việt Nam có sự 
quan tâm toàn diện hơn đến sự nghiệp của 
ông. Đồng thời, những hoạt động này cũng 
hỗ trợ người đọc khám phá tác phẩm của 
Sebald một cách thuận lợi, dễ dàng hơn, 
nhất là khi tác phẩm của ông không phải là 
những tác phẩm có thể được hiểu và yêu 
thích ngay những lần tiếp xúc đầu tiên và 
luôn đòi hỏi phải được tìm hiểu thông qua 
những tham chiếu bên ngoài tác phẩm. 

Dịch thuật và xuất bản có thể nói là 
một trong những con đường quan trọng 
nhất để một tác giả nước ngoài được tiếp 
cận ở Việt Nam. Và trên thực tế, chỉ sau 
khi các tiểu thuyết của Sebald được dịch 
và xuất bản đầy đủ, bạn đọc nước ta mới 
bắt đầu quan tâm đến sự nghiệp và tác 
phẩm của ông. Tuy nhiên, có thể thấy việc 
tiếp nhận Sebald ở Việt Nam so với nhiều 
quốc gia khác là tương đối muộn và chưa 
đầy đủ. Các khía cạnh khác trong sự 
nghiệp của ông như học thuật, thơ ca, các 
dự án văn xuôi, … chưa được quan tâm 
tương xứng khi chỉ dừng ở việc trích dịch 
ít ỏi. Mức độ và tốc độ tiêu thụ tác phẩm 
của ông khá trầm lắng, phản ánh phần nào 
sự tiếp nhận không thật sự sôi nổi, hào 
hứng của độc giả với Sebald (và đây có thể 
là một trong những nguyên nhân khiến cho 

 
6 Phan Quỳnh Trâm (dịch) (2017). Thật khó để 
hiểu. https://phanquynhtram.com/2017/11/13/that-
kho-de-hieu-for-how-hard-it-is-w-g-sebald/

việc dịch thuật và xuất bản các tác phẩm 
khác của Sebald không được thực hiện 
tiếp). Dù vậy, việc dịch thuật và xuất bản 
Sebald đã tạo tiền đề thuận lợi và mở ra 
một lịch sử tiếp cận tiếp nhận Sebald ở 
Việt Nam thời gian qua.
4.2. Tiếp nhận W. G. Sebald qua nghiên 
cứu, phê bình 

Sau khi các tiểu thuyết được dịch và 
xuất bản ở Việt Nam, độc giả nói chung, 
giới nghiên cứu và phê bình nói riêng đã 
có những hoạt động khám phá thế giới 
nghệ thuật của Sebald. Mỗi một tác phẩm 
của Sebald ra mắt bạn đọc Việt Nam, ngay 
lập tức có các bài viết đánh giá sách trên 
báo chí. Chẳng hạn, với Ký ức lạc loài, có 
các bài Ký ức lạc loài - Hãy nói đi, ký ức 
(Hiền Trang, 2019), Austerlitz - Hồi ức của 
hồi ức của hồi ức (Hiền Trang, 2021). Và 
với Vành đai sao Thổ, có bài Vành đai sao 
Thổ - Con tằm của sự hủy diệt (Ngô Minh, 
2022),... Trong các bài viết, các tác giả đã 
cơ bản giới thiệu được chủ đề chính của 
tác phẩm, như ký ức và gánh nặng của nó 
trong Ký ức lạc loài, cảm hứng về lịch sử 
và sự hủy diệt trong Vành đai sao Thổ, số 
phận của con người trong và sau những 
thảm họa lịch sử trong Một cái tên, … 
Đồng thời, một số kỹ thuật viết đặc trưng 
của Sebald cũng được lưu ý, như sự kết 
hợp giữa văn bản và hình ảnh, thủ pháp 
liên văn bản, thi pháp lạc đề, sự pha trộn 
thể loại,... Tuy các bài đánh giá sách có 
dung lượng ngắn, các vấn đề chỉ được đề 
cập và phân tích một cách sơ lược, song có 
vai trò nhất định trong việc gợi ý những 
hướng lĩnh hội, định hình sự tiếp nhận ban 
đầu cho độc giả Việt Nam trước một tác 
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giả, tác phẩm còn khá mới mẻ mà đầy phức 
tạp như Sebald. 

Tiểu thuyết Sebald khi xuất hiện cũng 
nhận được sự quan tâm nhanh chóng và 
đặc biệt của một số nhà nghiên cứu. Trong 
số đó, có thể nói Nguyễn Phương Khánh 
là người dành nhiều tâm sức để khám phá 
thế giới tiểu thuyết của ông. Nguyễn 
Phương Khánh đã khẳng định tác phẩm 
Chóng mặt của Sebald là một sự cảnh báo 
cho “sự đọc” khi mọi hư cấu có thể là phi 
hư cấu và ngược lại khi thông qua hành 
trình “chóng mặt” của nhân vật, tác phẩm 
dẫn dắt người đọc vào trạng thái đọc tương 
tự với những “bóng người đã khuất cứ 
chực chờ hiện hình trong mạng lưới rối 
rắm của hồi ký, tiểu thuyết, tiểu sử, du ký 
và các hình ảnh, một ngôn ngữ nguyên 
bản, phức tạp” (Nguyễn Phương Khánh, 
2021: 55). Đồng thời, nhà nghiên cứu cũng 
đi đến khẳng định về ý đồ nghệ thuật của 
Sebald khi triển khai lối viết này như là 
“khám phá khả năng của một văn bản có 
thể lưu giữ, liên kết các sự kiện riêng biệt 
trong một trật tự có ý nghĩa, văn bản không 
chỉ thuộc riêng anh, mọi ký hiệu trong văn 
bản đều là tập hợp của các mạng lưới của 
các đường dẫn tới vô vàn những văn bản 
khác” (Nguyễn Phương Khánh, 2021: 69). 
Sử dụng cách tiếp cận hiện tượng học, 
Nguyễn Phương Khánh tiếp tục tìm hiểu 
những mối quan hệ giữa phong cảnh, kiến 
trúc với ký ức, lịch sử qua các hành trình 
trong truyện kể của Sebald, hướng đến lý 
giải các cảnh quan tâm lý hoặc tâm lý hóa, 
qua đó khẳng định đặc trưng của văn xuôi 
Sebald là toàn bộ văn bản như một “hình 
thức của cảnh quan”, và nhận định rằng 
đặc tính của cảnh quan trong tiểu thuyết 
của ông là “một đối tượng nghiên cứu, một 
kí hiệu, một đường dẫn để hé lộ những 
mảnh vỡ kí ức cá nhân và lịch sử của cả 

một dân tộc, một cộng đồng dân cư” 
(Nguyễn Phương Khánh, 2022: 57). 

Nguyễn Thị Thùy Linh lại tập trung 
nhận diện, phân tích sự lai ghép giữa hư 
cấu và tư liệu, giữa ngôn ngữ và hình ảnh, 
giữa mỹ học kiến trúc và mỹ học tiểu 
thuyết Sebald và xem nó như là một đặc 
trưng của tiểu thuyết hậu hiện đại mà tiểu 
thuyết của ông là một trong những minh 
chứng sáng rõ nhất. Sự lai ghép một mặt 
thể hiện sự cật vấn về tính khả tín của hiện 
thực được phản ánh trong văn học, đồng 
thời cho thấy khả năng mở rộng biên độ 
thể loại tiểu thuyết từ chỗ làm nhòe các 
đường biên. Điều này làm cơ sở cho kết 
luận “tên tuổi của Sebald với tư cách là 
một cột trụ của tiểu thuyết hậu hiện đại đã 
chứng minh rằng có những thứ người ta 
tưởng chừng đã khai thác hết nhưng hóa 
ra, nhờ tiểu thuyết ta vẫn có cách để đào 
sâu, phát triển nó” (Nguyễn Thị Thùy 
Linh, 2023: 138).

Võ Nguyễn Bích Duyên (2024) đã 
nhận diện và gọi tên các dạng thức kết cấu 
trong tác phẩm Ký ức lạc loài để làm rõ 
hơn đặc trưng lẫn quy tắc ngầm ẩn của việc 
tổ chức các thành phần cốt truyện trong 
tiểu thuyết Sebald. Với hai kết cấu: song 
song và chồng lấn, đan xen, tiểu thuyết của 
Sebald được kiến trúc một mặt như là 
những mảnh vỡ, mặt khác như những lớp 
văn bản chồng đè xuyên thấm qua nhau. 
Và “chính nghệ thuật tạo dựng các kiểu kết 
cấu như vậy đã cho thấy năng lực sáng tạo 
của nhà văn khi tìm được một hình thức 
nghệ thuật hoàn toàn tương thích với 
những quan niệm về vấn đề ký ức trong tác 
phẩm của mình như tính phân mảnh, tính 
khả nghi và tính chấn thương của ký ức” 
(Võ Nguyễn Bích Duyên, 2024: 13). 

Tuy vậy, hoạt động nghiên cứu và phê 
bình các trước tác của Sebald ở Việt Nam 
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vẫn còn chưa đa dạng so với phương Tây. 
Sau thành công của Ký ức lạc loài khi tác 
phẩm được dịch sang tiếng Anh, Sebald 
trở thành một hiện tượng văn học ở 
phương Tây. Các tác phẩm của Sebald 
(học thuật, tiểu thuyết, thơ ca,…) lần lượt 
được dịch và xuất bản bằng tiếng Anh, 
mang đến cho độc giả cái nhìn toàn diện 
về sự nghiệp của ông. Tác phẩm của 
Sebald cũng thu hút sự quan tâm của giới 
nghiên cứu, phê bình quốc tế. Gray đã 
dùng khái niệm “viết ma” (ghostwriting) 
như là một phép ẩn dụ trung tâm để hiểu 
cách Sebald tạo ra các tác phẩm có khả 
năng hồi sinh những câu chuyện đã chết từ 
quá khứ lịch sử như đưa những gì đã mất 
trở lại cuộc sống: một người đã khuất, một 
sự kiện lịch sử, một câu chuyện bị lãng 
quên. Theo ông: “Nỗ lực hư cấu của 
Sebald không chỉ đơn thuần đại diện cho 
một hình thức viết ma theo nghĩa nó hồi 
sinh người chết ở cấp độ sinh học của 
chính câu chuyện, mà còn trong chừng 
mực nào đó khi nó thực hành trong diễn 
ngôn tự sự của chính mình một kiểu lên 
đồng văn học trong đó người kể chuyện 
hoạt động như một phương tiện gọi sự hiện 
diện của những người kể chuyện khác mà 
anh ta nói qua đó, và là người nói tiếng 
bụng trong lời nói và cách diễn đạt văn 
học của mình” (Gray, 2017: 6). Osborne 
tập trung vào những câu chuyện văn xuôi 
của Sebald và Ransmayr, “xác định những 
dấu vết chấn thương trong tác phẩm của 
họ và chất vấn những dấu vết đó cho 
chúng ta biết điều gì về mối quan hệ của 
những tác giả này với di sản của Chủ 
nghĩa Quốc xã” (Osborne, 2013: 1). Liên 
quan đến vấn đề này, Kaakinen cho rằng 
tác phẩm của Sebald mang chiều kích 
xuyên quốc gia khi chúng “tự thể hiện như 
những văn bản chuyển tiếp giữa việc tập 

trung vào các di sản lịch sử xoay quanh 
Tây Âu và các quan điểm so sánh toàn cầu 
hơn của thế kỷ XXI” (Kaakinen, 2017: 
181) mời gọi một kỹ thuật đọc kết nối các 
khác biệt về thời gian và địa lý, đặc biệt 
trong việc đọc ra cách mà Sebald trình bày 
những chấn thương lịch sử. Kleinberg-
Levin lập luận rằng phương tiện để đối mặt 
với những tang tóc và mất mát của lịch sử 
trong văn xuôi Sebald chính là “cú pháp 
của nó thường phản ánh một niềm khao 
khát dường như vô vọng và tạo ra hình 
thức thể hiện nỗi buồn và sự thương tiếc” 
(Kleinberg-Levin, 2013: 245). 

Phương diện nghệ thuật trong sáng tác 
của Sebald được thể hiện trong các bài 
viết, công trình, tập trung khám phá các 
vấn đề như: thể loại, văn bản và hình ảnh, 
liên văn bản, tự sự lịch sử,… Duttlinger đã 
đưa ra kết luận về vai trò, tính chất của 
hình ảnh trong tác phẩm Austerlitz – Một 
cái tên nói riêng và sáng tác của Sebald nói 
chung, rằng “xét cho cùng, cả phim và 
nhiếp ảnh vẫn còn mơ hồ như những lời 
chứng thực, một phần vì Sebald gắn kết cả 
hai với các chiến lược che giấu, dàn dựng 
và ngụy trang. Kết quả là, những lời chứng 
thực trực quan này đồng thời đóng vai trò 
như một lá chắn bảo vệ che giấu chấn 
thương tiềm ẩn” (Duttlinger, 2004: 170). 
Thể loại có lẽ là yếu tố chủ chốt kiến tạo 
nên đặc trưng phong cách Sebald, và do 
đó, là vấn đề thu hút nhiều sự quan tâm của 
các nhà nghiên cứu trong giai đoạn đầu tìm 
hiểu tác phẩm của ông. Trong lời giới 
thiệu, Long và Whitehead đã cho rằng 
không có tác phẩm nào trong số bốn tác 
phẩm Chóng mặt, Ký ức lạc loài, 
Austerlitz - Một cái tên, Vành đai sao Thổ 
dễ phân loại theo thể loại. Họ nhận thấy, 
“mỗi tác phẩm đều có sự pha trộn giữa tiểu 
sử và tự truyện, lịch sử và tiểu thuyết, du 
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ký và phim tài liệu” (Long và Whitehead, 
2006: 4). Lennon (2006) khám phá ra một 
trong những điểm chung giữa W. G. 
Sebald và Laurence Sterne là họ “đều dệt 
nên văn bản của riêng mình, từ sợi chỉ của 
chính họ và của người khác, bằng cách 
đưa vào vô số các văn bản khác, dù là tài 
liệu lịch sử hay văn bản hư cấu, vào văn 
bản của riêng họ” (Lennon, 2006: 103). 

Có thể thấy, các nghiên cứu về tiểu 
thuyết của Sebald bằng tiếng Anh rất 
phong phú, khám phá sâu rộng cả hai 
phương diện nội dung, nghệ thuật. Sự tiếp 
nhận ở Việt Nam, còn tương đối mới mẻ, 
dường như đang đi theo một quỹ đạo 
tương tự, với các bản dịch ban đầu và sự 
tham gia của giới phê bình đặt nền tảng 
cho sự công nhận rộng rãi hơn.

Nếu việc tiếp cận Sebald qua dịch 
thuật và xuất bản có độ trễ lớn thì hoạt 
động nghiên cứu phê bình dường như sôi 
nổi và năng động hơn. Tuy nhiên, số lượng 
các công trình nghiên cứu khiêm tốn cho 
thấy mối quan tâm với Sebald trong giới 
nghiên cứu và phê bình chưa thật sự tương 
xứng với tác giả, tác phẩm của ông. Về 
hướng tiếp cận, các bài viết, công trình tập 
trung nhiều vào kỹ thuật kể chuyện. Điều 
này tạo ra khoảng trống trong hướng tiếp 
cận nội dung đối với tiểu thuyết của Sebald 
khi các chủ đề quan trọng như ký ức (trong 
đó ký ức về cuộc diệt chủng người Do Thái, 
ký ức quê nhà là trọng yếu), cảm thức lưu 
vong, cái nhìn về lịch sử, … không phải là 
đối tượng nghiên cứu chính mà chỉ được 
nhắc đến thông qua khám phá các kỹ thuật 
và ý nghĩa của kỹ thuật viết đó. 
5. Kết luận

Nhìn lại hành trình tiếp cận Sebald ở 
Việt Nam, có thể nói tiểu thuyết Sebald đã 
được tiếp nhận trên nhiều bình diện, từ 
dịch thuật, xuất bản đến nghiên cứu, phê 

bình, … Dù rằng sự nghiệp và trước tác 
của ông đa dạng, phong phú, song mối 
quan tâm của bạn đọc Việt Nam dành cho 
ông tập trung chủ yếu vào tiểu thuyết khi 
chỉ có thể loại này được dịch và xuất bản. 
Bên cạnh đó, các nhà nghiên cứu đi vào 
khám phá một số khía cạnh nội dung và 
đặc biệt quan tâm đến kỹ thuật viết tiểu 
thuyết độc đáo, sáng tạo của ông. Tuy 
nhiên, trong sự đối sánh với hoạt động phê 
bình nghiên cứu của phương Tây, sức hấp 
dẫn của tác phẩm Sebald với bạn đọc và 
các nhà nghiên cứu của Việt Nam còn khá 
khiêm tốn. 

Kết quả nghiên cứu đã góp phần 
khẳng định vị trí của Sebald trong bối cảnh 
văn học thế giới đương đại, vừa định hình 
sự tiếp nhận Sebald ở Việt Nam, tuy nhiên, 
nghiên cứu vẫn còn một số hạn chế khi 
chưa thể thực hiện những khảo sát chuyên 
sâu đối với độc giả Việt Nam nhằm tìm 
hiểu những nguyên nhân khách quan lý 
giải tình hình tiếp nhận các tác phẩm của 
W. G. Sebald. Đây cũng là một trong 
những hướng nghiên cứu được tác giả kỳ 
vọng sẽ thực hiện trong tương lai.
Đạo đức công bố

Tác giả đảm bảo các chuẩn mực 
chung về đạo đức nghiên cứu và công bố 
khoa học.
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