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Tóm tắt 

Lời văn nghệ thuật là yếu tố quan trọng hàng đầu trong hình thức tác phẩm. Nó có 
vai trò nối kết các yếu tố hình thức khác để cấu thành nên một tác phẩm văn học hoàn 
chỉnh. Nghiên cứu về lời văn nghệ thuật sẽ có nhiều hướng đi khác nhau. Với bài viết này, 
chúng tôi sẽ xem xét lời văn nghệ thuật trong tiểu thuyết của Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn 
diễn ngôn nghệ thuật với ba biểu hiện cơ bản: kết hợp diễn ngôn người kể chuyện và nhân 
vật, đan xen diễn ngôn đối thoại và độc thoại, hòa phối diễn ngôn kể và tả. 

Từ khóa: diễn ngôn nghệ thuật, Đỗ Tiến Thụy, lời văn nghệ thuật. 

The artistic style in the novel of Do Tien Thuy from artistic discourse 

Abstract 

The artistic style is the most important factor in the form of work that has the role of 
linking other formal factors to constitute a complete literary work. Study on artistic style 
will have many different directions. In this article, a review of creative style in Do Tien 
Thuy's novel is considered from perspective of artistic discourse with three basic 
expressions: combining discourse of storytellers and characters, interplaying discourse of 
dialogue and monologue, harmonizing discourse of narrative and description.  

Keywords: artistic discourse, Do Tien Thuy, artistic style. 
 

1. Mở đầu 
“Mọi tác phẩm văn học đều được viết 

hoặc kể bằng lời: lời thơ, lời văn, lời tác 
giả, lời nhân vật… gộp chung lại gọi là lời 
văn. Nếu ngôn từ - tức là lời nói, viết trong 
tất cả tính chất thẩm mỹ của nó là chất 
liệu của sáng tác văn học, thì lời văn là 
hình thức ngôn từ nghệ thuật của tác phẩm 
văn học” (Phương Lựu, 2006: 313). Hình 
thức ngôn từ nghệ thuật này được coi là 
chiếc chìa khóa mở cánh cửa dẫn đắt độc 
giả vào không gian rộng lớn, hấp dẫn của 

thế giới văn chương. Thấu hiểu được điều 
đó, người nghệ sĩ đã sử dụng lời văn như 
một công cụ hữu hiệu để chuyển tải những 
tư tưởng, chủ đề trong các sáng tác của 
mình. Khi nhìn lời văn từ góc độ diễn ngôn 
nghệ thuật, chúng ta sẽ có cơ hội khám phá 
ra nhiều vẻ đẹp khác nhau của ngôn từ 
cũng như giá trị ẩn chứa trong mỗi “đứa 
con tinh thần” của các nhà văn. Với bài 
viết này, chúng tôi tập trung tìm hiểu lời 
văn nghệ thuật trong tiểu thuyết của Đỗ 
Tiến Thụy nhìn từ diễn ngôn nghệ thuật. 
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Hy vọng, nó sẽ giúp cho độc giả củng cố 
thêm những hiểu biết về lời văn nghệ 
thuật, diễn ngôn nghệ thuật cũng như thấy 
được vẻ sáng đẹp trong tiểu thuyết Màu 
rừng ruộng và Con chim joong bay từ A 
đến Z của nhà văn hiện đang khoác áo lính. 

2. Khái lược về lời văn nghệ thuật 
và diễn ngôn nghệ thuật 

Từ điển Thuật ngữ văn học định 
nghĩa: “Lời văn nghệ thuật là dạng phát 
ngôn được tổ chức một cách nghệ thuật, 
tạo thành cơ sở ngôn từ của văn bản nghệ 
thuật” (Lê Bá Hán, 2010: 129). Nó thực 
chất là lời nói tự nhiên nhưng đã được tổ 
chức theo một quy luật nghệ thuật về mặt 
nội dung, phương pháp, phong cách, thể 
loại. Muốn hiểu được lời văn nghệ thuật, 
chúng ta phải đặt vào trong toàn bộ ngữ 
cảnh mà văn bản nghệ thuật đó tồn tại. Có 
thể xem văn học là nghệ thuật diễn ngôn. 
Lời văn nghệ thuật là một chỉnh thể được 
cấu thành từ một hay nhiều thành phần 
diễn ngôn. Các thành phần diễn ngôn trong 
tác phẩm văn học rất đa dạng như: diễn 
ngôn thơ, diễn ngôn văn xuôi, diễn ngôn 
trần thuật, diễn ngôn thoại (đối thoại, độc 
thoại)… Nghiên cứu lời văn nghệ thuật từ 
góc nhìn diễn ngôn nghệ thuật, chúng ta sẽ 
thấy được mối quan hệ giữa văn học và 
văn hóa, ngôn ngữ và văn học, tính xã hội 
và tính thẩm mỹ của văn học… 

Theo Phương Lựu (2006), lời văn 
nghệ thuật có hai đặc trưng quan trọng. 
Thứ nhất, là nó mang tính hình tượng từ 
trong nội dung của lời nói. Tính hình 
tượng này bắt nguồn từ chỗ lời văn là lời 
của một chủ thể tư tưởng thẩm mỹ xã hội 
có tầm khái quát nhất định. Nhờ thế, lời 
của một người dễ dàng đi vào lòng người, 
trở thành lời nói của muôn người. Nó còn 
bắt nguồn từ sự truyền đạt sự vận động, 
động tác nội tại của toàn bộ thế giới, cảnh 

vật, con người được tái hiện trong tác 
phẩm. Thứ hai là lời văn nghệ thuật có tính 
tổ chức cao nhằm mục đích giải phóng tính 
hình tượng của ngôn từ. Đặc trưng này 
xuất phát từ yêu cầu khắc phục ý nghĩa 
thông thường của chất liệu lời nói. Khi 
được tổ chức chặt chẽ, mạch lạc, lời nói sẽ 
trở thành lời văn có tính nghệ thuật. Nó 
khiến cho người ta cảm nhận hiện thực đời 
sống cũng như lời nói một cách mới mẻ 
nhưng không kém phần sâu sắc. 

Lời văn nghệ thuật có vai trò rất quan 
trọng trong nghệ thuật tự sự. Nhà văn đã tư 
duy nghệ thuật dựa trên khả năng biểu đạt 
của chất liệu ngôn từ. Vì vậy, qua lời văn, 
toàn bộ thế giới nghệ thuật sẽ được định 
hình. Để từ đó, độc giả có cơ sở tìm hiểu, 
khám phá thế giới hình tượng và các lớp 
nội dung ý nghĩa của văn bản nghệ thuật. 
Nó còn truyền cho độc giả một điểm nhìn 
cá thế hóa theo ý đồ, cá tính sáng tạo của 
nhà văn, nhân vật hoặc có sự kết hợp đan 
xen cả hai nhằm mục đích đưa độc giả xâm 
nhập vào cuộc đời nhân vật văn học, sống 
cùng nhân vật và thấu cảm được những 
vấn đề nhân sinh. 

Diễn ngôn là khái niệm có nội hàm rất 
rộng, bao trùm nhiều lĩnh vực khác nhau. 
Theo tác giả Diệp Quang Ban (2009) trong 
công trình Giao tiếp diễn ngôn và cấu tạo 
văn bản, người đầu tiên sử dụng diễn ngôn 
như một khái niệm chuyên môn là nhà 
ngôn ngữ học người Bỉ E. Buysen. Nó 
được đề cập đến trong tác phẩm Hoạt động 
nói năng và văn bản (1943). Hiện nay, 
khái niệm diễn ngôn có ba hướng tiếp cận 
chủ yếu. Hướng thứ nhất từ ngôn ngữ học. 
Nền tảng của hướng tiếp cận này là những 
luận điểm của F. de Saussure trong Giáo 
trình ngôn ngữ học đại cương. Hướng thứ 
hai từ phong cách học. M. Bakhtin là 
người khởi nguồn cho khuynh hướng này. 
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Hướng thứ ba từ xã hội học. Trung tâm 
điểm của hướng tiếp cận này là những 
quan niệm về diễn ngôn của M. Foucault – 
ông tổ của các lý thuyết hậu hiện đại và có 
ảnh hưởng lớn nhất đến nghiên cứu diễn 
ngôn từ sau những năm 1960. Ba hướng 
trên đã cung cấp ba định nghĩa khác nhau 
về diễn ngôn: diễn ngôn như là cấu trúc 
của ngôn ngữ/ lời nói, diễn ngôn như là lời 
nói – tư tưởng hệ, diễn ngôn như là công 
cụ để kiến tạo tri thức và thực hành quyền 
lực.  

Với phạm vi bài viết này, chúng tôi 
tiếp cận diễn ngôn theo hướng thứ hai là 
từ phong cách học. Theo Diệp Quang Ban 
(2009), trong phong cách học, sự phân 
loại diễn ngônsẽ va chạm trước hết với vị 
trí văn chương. Nếu lấy các phong cách 
chức năng làm xuất phát điểm thì trong 
các tác phẩm nghệ thuật nói chung có thể 
gặp mặt tất cả các phong cách chức năng 
cụ thể, khiến người ta có thể nghĩ đến 
hiện tượng đa phong cách. Tuy nhiên, xét 
về tính mục đích của các văn bản, mẫu 
đoạn văn bản thuộc phong cách chức năng 
có trong tác phẩm nghệ thuật, chúng 
không phải vì các phong cách chức năng 
đó mà vẫn vì tính riêng của văn chương 
nghệ thuật, mà trước hết là tính hình 
tượng của ngôn ngữ nghệ thuật. Chức 
năng này sẽ tách ngôn ngữ nghệ thuật ra 
khỏi ngôn ngữ phi nghệ thuật. Các hiện 
tượng ngôn ngữ thuộc các phong cách 
chức năng khi nằm trong tay người nghệ 
sĩ sẽ trở thành “vật liệu” để xây dựng tác 
phẩm nghệ thuật mang dấu ấn riêng. 
Nghiên cứu diễn ngôn trong tác phẩm văn 
học, cụ thể là lời văn đồng nghĩa với việc 
nghiên cứu tính chất sống động của ngôn 
ngữ nghệ thuật, đặt nó trong đời sống sinh 
thành, chịu sự chi phối của một mô hình 
tư duy, trong mối quan hệ với các yếu tố 

khác. Qua đó, người đọc sẽ thấy được 
quan điểm nghệ thuật cũng như tư tưởng, 
tình cảm của các nhà văn.  

Nghiên cứu lời văn nghệ thuật từ góc 
nhìn diễn ngôn nghệ thuật trong tiểu thuyết 
Màu rừng ruộng và Con chim joong bay từ 
A đến Z của Đỗ Tiến Thụy, chúng tôi sẽ 
hướng vào ba khía cạnh nổi trội: Kết hợp 
diễn ngôn người kể chuyện và nhân vật; 
đan xen diễn ngôn đối thoại và độc thoại; 
hòa phối diễn ngôn kể và tả. Những khía 
cạnh này đã giúp cho nghệ thuật tự sự của 
nhà văn gặt hái được những thành công 
nhất định.  

3. Biểu hiện lời văn nghệ thuật  
nhìn từ diễn ngôn nghệ thuật trong tiểu 
thuyết của Đỗ Tiến Thụy 

3.1. Kết hợp diễn ngôn người kể 
chuyện và nhân vật 

Trong lý thuyết tự sự, diễn ngôn nắm 
giữ một vai trò vô cùng quan trọng. Tìm 
hiểu nó cũng đồng nghĩa với việc đang tiến 
hành xem xét bản chất lời nói của người kể 
chuyện, của nhân vật. Các nhà tiểu thuyết 
ý thức rất rõ về điều này nên đã dành nhiều 
thời gian, công sức để đầu tư cho những 
diễn ngôn của ngưởi kể chuyện và của 
nhân vật. Diễn ngôn người kể chuyện là 
“những thông tin nghệ thuật không chỉ 
được biểu hiện thông qua những phát ngôn 
của người kể chuyện dưới dạng thức ngôn 
ngữ mà còn thể hiện qua những ngôn từ do 
các vai (nhân vật mang chức năng kể) nói 
ra và những ngôn từ được người kể trích 
dẫn” (Đoàn Thị Minh Huyền, 2014: 19). 
Qua diễn ngôn của người kể chuyện, 
chúng ta sẽ thấy được ý thức nghệ thuật 
cùng cảm quan của các tác giả về hiện thực 
đời sống. Diễn ngôn người kể chuyện được 
thể hiện ở ba phương diện chủ yếu là diễn 
ngôn kể, diễn ngôn tả, diễn ngôn trữ tình 
ngoại đề. Diễn ngôn nhân vật có thể hiểu 
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là những lời nói của nhân vật trong tác 
phẩm văn học. Dạng thức này sử dụng lời 
nói nhân vật như như là “một trong các 
phương tiện quan trọng để nhà văn thể 
hiện cuộc sống và cá tính nhân vật” 
(Phương Lựu, 2006: 214). Chúng ta đều 
biết bản chất của văn học là tái hiện sinh 
động bức tranh đời với đủ mọi sắc màu 
như cầu vồng. Đối tượng giúp nó tái hiện 
được điều đó chính là các chủ thể đóng vai 
trò như những tấm gương của cuộc đời. Vì 
thế, thông qua diễn ngôn của các nhân vật, 
độc giả còn thấy được ngôn ngữ của một 
tầng lớp người nhất định, gần gũi về nghề 
nghiệp, tâm lý, giai cấp, trình độ văn 
hóa… Diễn ngôn nhân vật thực sự có vai 
trò quan trọng trong cấu trúc diễn ngôn. 
Nó cùng với diễn ngôn người kể chuyện là 
hai thành phần nòng cốt hình thành nên 
“nội dung sự kể” của văn bản trần thuật. 
Diễn ngôn nhân vật được thể hiện ở hai 
hình thức cơ bản là diễn ngôn đối thoại và 
diễn ngôn độc thoại. Kết hợp diễn ngôn 
người kể chuyện và diễn ngôn nhân vật sẽ 
khiến các dòng sự kiện trong tác phẩm tự 
sự được nối tiếp liên tục, không bị nhàm 
chán, đơn điệu.  

Ở Màu rừng ruộng, khi thi đại học bị 
rớt lần thứ nhất, cha Vinh đã trách phạt cậu 
bằng đòn roi trong tâm trạng nặng nề:  

“Lần này tội Vinh lớn lắm. Có gộp hết 
lỗi phạm từ thuở thiếu thời đến giờ cũng 
không lớn bằng. (1) 

- Anh Vinh! (2) 
Vinh giật nảy người ngước lên:(3) 
 - Dạ? (4) 
Lần đầu tiên cha gọi Vinh bằng anh. (5)
- Anh nói đi, vì cớ gì anh thi trượt 

hả?” (6) (Đỗ Tiến Thụy, 2017a: 13). 
Trong đoạn văn trên, diễn ngôn của 

người kể chuyện ngôi thứ ba thể hiện ở 
việc bình luận ngắn gọn “lần này tội Vinh 

lớn lắm. Có gộp hết lỗi phạm từ thuở thiếu 
thời đến giờ cũng không lớn bằng”. Đó là 
lời của người kể chuyện toàn tri khi nhìn 
thấu suốt toàn bộ quãng đời của Vinh và 
nhận ra lần này là tội lớn nhất từ đó đến 
giờ. Người kể chuyện không chỉ kể mà còn 
tả về hành động “giật nảy người ngước 
lên” của Vinh và tiết lộ thông tin đây là lần 
đầu tiên ông giáo Tiến gọi con mình bằng 
“anh”. Diễn ngôn của nhân vật thuộc về 
cha Vinh và Vinh. Nó mang tính chất đối 
thoại. Vinh chỉ đáp lời đúng một tiếng 
“Dạ” còn ông giáo nói hai câu đều mang 
tính chất để hỏi “Anh Vinh” và “Anh nói 
đi, vì cớ gì anh thi trượt hả?”. Ở đây, diễn 
ngôn người kể chuyện và nhân vật đã kết 
hợp hài hòa với nhau. Diễn ngôn người kể 
chuyện là lời dẫn (1), (3), (5), còn diễn 
ngôn nhân vật là (2), (4), (6). Qua đó, độc 
giả nhận ra được sự đau đớn, thất vọng của 
người cha khi con mình không đỗ đạt, 
không đáp ứng được điều mà gia đình 
trông mong cũng như sự ăn năn, hối lỗi, 
khó xử của đứa con.  

Ông Ét dùng chút thủ đoạn là có thể 
đuổi được máy cày ra khỏi làng Bùi để 
giành lại công việc cho đàn trâu. Thế 
nhưng chỉ một mình ông thấy vui còn mọi 
người lại chán nản, bực bội, trong đó có 
Vinh:  

“Việc đồng áng vốn đã tẻ buồn giờ lại 
tẻ buồn hơn. Trâu đen ngã nước. “Trâu 
đỏ” ra đi. Ông chủ nhiệm hợp tác đạp xe 
long sòng sọc hết xóm dưới làng trên lùa 
hết thảy lao động làng Bùi vai cào vai 
cuốc đi “cày” ruộng thay trâu cho kịp lịch 
cấy trồng. Trưa ấy, Vinh đi đón Nghé Hoa. 
Ông Ét vừa hỉ hả tháo cày vừa cười: (1) 

- Thế nào, chuẩn bị tinh thần học cày 
chứ? Mày mười bảy tuổi rồi nhể? (2) 

Vinh khó chịu hỏi: (3) 
- Ngôi mộ hôm nọ của nhà ông à? (4) 
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Khuôn mặt ông Ét bất ngờ khoặm lại, 
nghiêm giọng mắng: (5) 

- Phạn nhĩ, cơm tai! Mày học hành thế 
mà ngu. Mả nào nhà tao? (6) 

- Thế sao…? (7) 
- Mày đúng là củ chuối! Tao phải làm 

thế để đuổi cái máy cày đi, không nó 
“chần” ba hôm hết bố nó ruộng, chả nhẽ 
tao ngồi chơi không? Đồng làng bằng cái 
lỗ mũi, trâu cày tốt! (8) 

Vinh đứng ngẩn người trên bờ ruộng 
loang lổ. Những ngôi mộ nhỏ như thúng úp 
lấm láp vết bùn. Chúng xưa cũ quá rồi…” 
(9) (Đỗ Tiến Thụy, 2017a: 43 – 44).   

Lượt phát ngôn (1) là diễn ngôn của 
người kể chuyện ngôi thứ ba giấu mặt đưa 
ra lời bình luận về sự buồn tẻ của ruộng 
đồng; kể về việc trâu đen ngã nước, trâu đỏ 
ra đi, ông Chủ nhiệm hợp tác đạp xe khắp 
làng lùa mọi người ra đồng, thời điểm buổi 
trưa Vinh đi đón Nghé Hoa; tả chiếc xe 
đạp cà tàng long sòng sọc, tả nụ cười chất 
chứa tâm trang phấn khởi, hí hửng của ông 
Ét khi đuổi được máy cày “vừa hỉ hả tháo 
cày vừa cười”. Lượt phát ngôn (2) là diễn 
ngôn của nhân vật ông Ét hỏi Vinh về việc 
học cày và mỉa mai rằng cậu ta đã mười 
bảy tuổi rồi. Lượt phát ngôn (3) là lời dẫn 
của người kể chuyện cùng nhận xét về thái 
độ của Vinh “khó chịu”. Lượt phát ngôn 
(4) là lời Vinh thắc mắc về ngôi mộ hôm 
ông Ét thắp hương trên cánh đồng. Lượt 
phát ngôn (5) là lời người kể chuyện miêu 
tả khuôn mặt, giọng nói ông Ét “khoặm 
lại, nghiêm giọng, mắng”. Lượt phát ngôn 
(6) là lời ông Ét trách Vinh ngu và cho cậu 
ta câu trả lời. Lượt phát ngôn (7) là lời 
nhân vật Vinh tiếp luôn. Lượt phát ngôn 
(8) là lời ông Ét lí giải về việc làm của 
mình. Lượt phát ngôn (9) lại quay về là lời 
của người kể chuyện để miêu tả những 
ngôi mộ nhỏ xuất hiện trên cánh đồng. 

Diễn ngôn người kể chuyện tiếp tục kết 
hợp với diễn ngôn nhân vật. Tuy nhiên, 
chúng không đi theo mô hình một – một 
(một diễn ngôn của người kể chuyện – một 
diễn ngôn của nhân vật) mà lại có sự cách 
quãng. Cụ thể, diễn ngôn (6), (7), (8) là 
của nhân vật mà không có sự đan xen vào 
diễn ngôn của người kể chuyện. Qua các 
diễn ngôn trên, chúng ta thấy ông Ét vừa 
đáng trách vừa đáng thương. Đáng trách vì 
ông ta dùng mánh lới để ngăn cản công 
cuộc cơ khí hóa ở nông thôn. Đáng thương 
vì nghèo đói, khốn khó ông mới làm như 
vậy. Mục đích chỉ để giữ miếng cơm cho 
bản thân và gia đình mình.  

Trong tiểu thuyết Con chim joong bay 
từ A đến Z, chúng ta thấy sự kết hợp giữa 
diễn ngôn người kể chuyện và nhân vật 
được thể hiện khá đậm đặc. Tuy nhiên, sự 
thể hiện về mặt hình thức của chúng có sự 
khác biệt so với những phân đoạn mà chúng 
tôi đã trích dẫn trong tiểu thuyết Màu rừng 
ruộng. Ví dụ, khi người kể chuyện ngôi thứ 
nhất – con chim joong kể về sự việc nhân 
vật cụ Tướng truy vấn con cháu nhận quà 
cáp, phong bì trong dịp lễ Tết:  

(1) “Và tối ấy diễn ra cuộc họp căng 
thẳng nhất. Cụ nói nhỏ nhẹ, nhưng thấy cả 
ông bà chủ lẫn cậu chủ cúi đầu. 

(2) Lần đầu tiên tôi thấy cụ gọi ông 
chủ là ông. (3) Ông trưởng biết nhận quà 
từ bao giờ thế? (4) Ông chủ nhìn thẳng 
mắt cụ chủ đáp dạ, thưa thầy, hôm qua con 
về quê. Con hoàn toàn không biết việc này. 
(5) Cụ chủ hừ. Tiếng hừ của một con sư tử. 
(6) À, thế ra việc này chủ trương là do chị. 
(7)Lần đầu tiên cụ gọi bà chủ bằng chị. (8) 
Chị đã học ở đâu được thói ăn đồ biếu xén 
thế? (9) Bà chủ cúp mặt dạ, thưa cha, đây 
là năm đầu tiên. Họ đến chúc tết chả nhẽ 
mình không tiếp. Họ có chút quà mọn gọi 
là tình cảm, cũng khó chối từ. (10) Cụ 
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quắc mắt, thế chị đã đếm hết cái đống quà 
mọn ấy chưa? (11) Bà chủ lại cúi đầu, bàn 
tay cố kéo tà áo che bụng mỡ trắng hếu. 
(12) Nói! (13) Cụ gầm lên. (14) Bà chủ dạ, 
con đếm rồi… (15)Bao nhiêu? (16) Dạ, chỉ 
có mấy… (17) Nói cho cụ thể! (18) Dạ! 
năm… triệu. 

(20) “Tha hóa!” 
(21) Một cái đập bàn chát chúa làm 

mọi người bật lên như thóc nhảy trên 
nong, rồi lại ngồi im tắp. Tôi cũng nhảy 
lên giàn lan, nhưng không hề sợ. Tôi cảm 
thấy thích thú. Là vì tôi vừa được nghe một 
từ mới. “Tha hóa”. Trước giờ tôi chỉ nghe 
nói tha rơm tha cỏ tha kiến tha sâu…Còn 
hóa, chắc nó là cái gì bẩn lắm…” (Đỗ 
Tiến Thụy, 2017b: 77 – 78). 

Chúng ta dễ dàng nhận ra, đoạn văn 
trên không có dấu hiệu là dấu hai chấm 
hoặc dấu gạch đầu dòng để nhận diện đâu 
là diễn ngôn của người kể chuyện, đâu là 
diễn ngôn của nhân vật. Tuy nhiên, không 
vì thế mà người đọc không thể bóc tách 
được. Người kể chuyện là con chim joong 
xưng tôi chứng kiến tất cả mọi diễn biến 
của cuộc họp gia đình. Lời dẫn, lời chuyển, 
lời nhận xét đánh giá về thái độ của các 
nhân vật, bày tỏ suy nghĩ của chính mình 
được joong sử dụng trong các phát ngôn 
(1), (2), (5), (7), (11), (13), (21); diễn ngôn 
của nhân vật cụ chủ là các phát ngôn (3), 
(6), (8), (10), (12), (15), (17), (20); diễn 
ngôn của ông chủ chỉ có một phần là (4). 
Diễn ngôn của bà chủ có các phát ngôn 
(9), (14), (16), (18). Các diễn ngôn trên kết 
hợp, xen kẽ với nhau khiến cho đoạn văn 
được kể sinh động, lôi cuốn. Qua sự kết 
hợp ấy, ta nhận ra người kể chuyện rất 
trung thực và tinh tế khi có những nhận 
xét, đánh giá xác đáng về những gì mắt 
thấy tai nghe. Với ba nhân vật còn lại, lời 
của cụ Tướng áp đảo, xuất hiện tới bảy lần 

tạo ra cảnh tượng căng thẳng như một 
phiên tòa khi thẩm phán đang truy hỏi bị 
can về những tội lỗi phạm phải. Diễn ngôn 
của cụ Tướng toát lên sự uy nghi, bản lĩnh, 
nắm giữ vị thế giao tiếp cao nhất trong 
cuộc đối thoại. Nhân vật của bà Nga có tất 
cả bốn lời thoại. Diễn ngôn của bà ấp úng, 
lúng túng, đầy phân trần trước sự truy đuổi 
ráo riết của cha mình. Bà ở vị thế giao tiếp 
thấp trong cuộc hội thoại này. Nhân vật 
ông Khoa nói ít nhất, chỉ có một lời thoại. 
Diễn ngôn của ông toát ra sự trung thực 
của một tâm hồn trong sạch, ngay thẳng. 
Nói cách khác, ở sự việc này ông vô can 
và đang trở thành người chứng kiến cuộc 
đối đáp giữa cha con cụ Tướng.   

Sự kết hợp giữa diễn ngôn người kể 
chuyện và diễn ngôn nhân vật trong quá 
trình tự sự đã tạo nên tính chất đa thanh rõ 
nét. Lời văn xuất hiện cùng lúc nhiều tiếng 
nói, giọng điệu, điểm nhìn khác nhau tạo 
nên độ mở trong tư duy, nhận thức của mỗi 
người khi tiếp cận tác phẩm. Những diễn 
ngôn ấy có tính chất độc lập tương đối, 
mang giá trị tự thân ở mỗi lần xuất hiện. 
Chúng bổ sung, cộng hưởng với nhau giúp 
cho thế giới nội tâm nhân vật được khai 
thác triệt để; bức tranh cuộc sống hiện lên 
với mọi góc cạnh; nhịp điệu kể chuyện lúc 
nhanh, lúc chậm, lúc dồn dập, khẩn 
trương, lúc thâm trầm, thong thả để thể 
hiện rõ nét cấu trúc và tính chất các sự 
kiện trong tiểu thuyết của Đỗ Tiến Thụy.  

3.2. Đan xen diễn ngôn đối thoại và 
độc thoại 

Như đã khẳng định, diễn ngôn nhân 
vật đóng vai trò quan trọng trong nghệ 
thuật tự sự. Thông qua diễn ngôn ấy, tác 
giả không chỉ gửi gắm những tư tưởng, 
quan niệm của chính mình mà còn để 
nhiều khoảng trống cho độc giả đối thoại 
với tác giả, nhân vật. Diễn ngôn nhân vật 
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được thể hiện qua hai hình thức chủ yếu là 
diễn ngôn đối thoại và diễn ngôn độc thoại. 
Diễn ngôn đối thoại có thể hiểu là toàn bộ 
sự tương tác giữa người nói và người nghe 
kết hợp với sự luân phiên lượt lời và thay 
đổi vai trò trong suốt quá trình giao tiếp. 
Diễn ngôn đối thoại không chỉ được biểu 
hiện qua những phát ngôn của nhân vật mà 
còn đi kèm theo những biểu hiện của ánh 
mắt, nét mặt, cử chỉ, điệu bộ… Trong văn 
bản văn học, diễn ngôn đối thoại thường 
tồn tại dưới hình thức phát ngôn trực tiếp 
của các nhân vật. Dấu hiệu để nhận biết là 
sau lời dẫn của người kể chuyện có dấu hai 
chấm, xuống dòng, gạch đầu dòng. Các 
nhân vật trong cuộc hội thoại sẽ luân phiên 
đổi lượt lời cho nhau nhằm mục đích trao 
đổi thông tin.   

Diễn ngôn độc thoại là “những câu 
nói một mình, những suy tư nội tâm có ý 
thức” (Pilin và Tzurganova (-); bản dịch, 
2003: 265). Đây là loại diễn ngôn không 
đòi hỏi sự phản hồi, đáp lại và độc lập với 
phản ứng của người tiếp nhận. Nó được 
thể hiện đa dạng ở cả hình thức nói và viết. 
Có rất nhiều cách phân chia về diễn ngôn 
độc thoại. Thế nhưng, theo chúng tôi, hiện 
nay, có hai cách chia phổ biến nhất. Một là 
lời độc thoại nội tâm nguyên dạng, thuần 
thúy, thông thường. Đó là những lời trực 
tiếp bên trong, không bộc lộ thành âm 
thanh. Dấu hiệu nhận dạng là chúng 
thường có dấu gạch ngang đầu dòng, để 
trong ngoặc kép kèm theo những từ ngữ 
mang tính chất thông báo. Hai là lời độc 
thoại nội tâm ở dạng mở rộng. Chúng tồn 
tại dưới hình thức lời nửa trực tiếp, đối 
thoại tưởng tượng, dòng ý thức, thư từ, 
nhật ký… 

Đan xen diễn ngôn đối thoại và độc 
thoại là kỹ thuật xen kẽ, chen lẫn vào nhau 
giữa hai dạng thức này. Tìm hiểu tiểu 

thuyết của Đỗ Tiến Thụy, chúng tôi thấy 
thủ pháp này được cụ thể hóa ở hai phương 
diện cơ bản. Thứ nhất, diễn ngôn độc thoại 
đan xen vào diễn ngôn đối thoại trong hình 
thức lời đối thoại mang tính chất độc thoại. 
Thứ hai, diễn ngôn đối thoại đan xen vào 
diễn ngôn độc thoại trong hình thức lời độc 
thoại ở dạng đối thoại tưởng tượng.  

Diễn ngôn độc thoại đan xen vào diễn 
ngôn đối thoại trong hình thức lời đối thoại 
mang tính chất độc thoại có thể hiểu đơn 
giản như sau: trong cuộc hội thoại có hai 
nhân vật giao tiếp nhưng chỉ xuất hiện lời 
của một nhân vật, nhân vật còn lại im lặng 
lắng nghe mà không hề thực hiện bất kì 
một hành động đáp lời nào. Trong tiểu 
thuyết Màu rừng ruộng, sau cái chết của 
ông Nuk và sự chuẩn bị rời bỏ làng Sập 
của cô giáo Phương đã khiến cho nhân vật 
Kíp rơi vào tâm trạng ngổn ngang. Một 
buổi chiều, Vinh ngồi cùng với Kíp trên 
đỉnh Sa Man mà lòng nặng trĩu. Cuối cùng, 
Vinh giục:  

“- Về đi Kíp! Về kẻo tối. 
Vinh cất tiếng giục mấy lần nhưng Kíp 

chẳng nói gì. Đôi mắt to nâu mở trợn 
trừng. Về ư? Về làng có ai đâu? Làng Sập 
chỉ còn một mình Kíp thôi. Một mình Kíp 
với đàn trâu mấy chục con đêm đêm đằm 
mình ì ọp trong chuồng phân bùn lõng 
bõng… Biết bao giờ ghè Sống này đầy sỏi 
để làng Sập đông vui? Biết bao giờ dân 
làng Sập không phải đi rẫy nữa để trẻ con 
được ở nhà đi học? Biết bao giờ cô giáo 
Phương mới lại lên đây? 

- Tối rồi Kíp ơi! 
Kíp ngồi bó gối nhìn về phía rẫy. Nơi 

ấy là một dãy núi hình con trâu đang bốc 
cháy. Những ngọn lửa đốt rừng lan dài từ 
chân lên đỉnh núi. Tàn tro bốc cao thành 
một đám mây đen rầu rĩ trên khoảng trời 
đỏ bầm. Vinh gọi mấy câu Kíp mới quay 
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đầu lại. Lúc đó mới biết là Kíp khóc” (Đỗ 
Tiến Thụy, 2017a: 302). 

Diễn ngôn đối thoại được bộc lộ ở vai 
người nói (Vinh), vai người nghe (Kíp). 
Trong toàn bộ đoạn văn, Vinh là người nói 
và chỉ nói có hai câu mang tính chất cầu 
khiến. Còn Kíp là người nghe, không trả 
lời. Trong lòng anh, dòng độc thoại nội 
tâm đang tuôn trào với hàng loạt những 
câu hỏi tu từ như xoáy sâu vào tận cùng 
tâm can. Nó cho thấy Kíp thật nhỏ bé, cô 
đơn giữa núi rừng bao la, giữa làng Sập 
nhuốm màu chết chóc, tang thương. Con 
người chấn thương ấy nhìn thấy được 
tương lai u ám của cuộc đời mình. Dòng 
nước mắt tuôn dài trên gò má Kíp mà Vinh 
vô tình phát hiện ra là minh chứng cho nỗi 
buồn miên man khi thiếu chỗ dựa tinh 
thần, thiếu người bầu bạn trong cuộc đời 
dài đằng đẵng của chàng trai ấy. Nhờ sự 
đan xen giữa diễn ngôn độc thoại vào diễn 
ngôn đối thoại qua hình thức lời đối thoại 
mang tính chất độc thoại mà độc giả cảm 
nhận được sâu sắc nỗi cô đơn, trống trải 
trong lòng Kíp một cách thấm thía.    

Ai cũng nghĩ khi cụ Tướng mất thì 
nhân vật Khoa trong tác phẩm Con chim 
joong bay từ A đến Z sẽ làm chủ gia đình, 
vợ con sẽ nghe lời ông. Nhưng sự thật 
không phải thế. Ở cuộc đối chất của ba 
thành viên còn lại trong gia đình, ông 
Khoa đã bị bà vợ xối xả vào mặt:  

“Ông có quyền gì mà cấm? Quyền 
làm cha ư? Ông có bao giờ để mắt đến nó 
ăn uống học hành như thế nào đâu mà đòi 
quyền? Hay quyền làm chồng? Ông đã 
chối bỏ cái quyền ấy ngay sau khi tôi 
mang thai nó. Quyền chủ nhà ư? Mảnh 
đất này của cha tôi. Cái nhà này do tôi 
làm. Khi về đây ở ông mang theo được cái 
gì ngoài căn bệnh bất lực? Thực sự ông 
chả có quyền gì trong nhà này hết. Tôi 

phải cố chấp nhận ông vì cha tôi. Vả lại, 
tôi cũng hi vọng ông là kẻ biết điều. 
Nhưng ông đã không biết điều… Vậy thì 
ông có thể chim cút! 

Như một kẻ mộng du bị dúi vào bể 
nước lạnh, ông tỉnh táo cơn ngơ. Những 
điều vợ ông nói quá đúng” (Đỗ Tiến Thụy, 
2017b: 123). 

Bà Nga nắm thế thượng phong trong 
cuộc hội thoại này. Bà là người phát ngôn, 
tự đặt câu hỏi, tự trả lời trong dòng cảm 
xúc tuôn trào hối hả. Nó khởi phát từ sự 
ấm ức dồn nén bao năm mà giờ mới có cơ 
hội bộc lộ. Lời lẽ có vẻ khó nghe, cay 
nghiệt của một bà thanh tra sắc sảo nhưng 
nó thực sự cần để cho ông Khoa (người 
nghe) bừng tỉnh. Chính ông cũng thừa 
nhận là bà ấy nói quá đúng. Hình thức lời 
thoại mang tính chất độc thoại ở đây làm 
cho không khí cuộc giao tiếp rất căng 
thẳng. Những phát ngôn của bà Nga cứ 
oang oang, sang sảng như dao găm xỉa 
thẳng vào tâm can của ông Khoa. Nó là 
chất xúc tác giúp ông tỉnh cơn ngơ, đưa 
mình lùi lại quá khứ, nhớ về những ngày 
đầu gặp cụ Tướng rồi với hai bàn tay trắng 
vào ở rể nhà cụ.  

Diễn ngôn đối thoại đan xen vào diễn 
ngôn độc thoại trong hình thức lời độc 
thoại ở dạng đối thoại tưởng tượng được 
hiểu là kiểu nhân vật tự đối thoại với chính 
mình để hiểu mình, hiểu đời hơn. Nó 
thường xuất hiện trong những ngữ cảnh 
nhân vật rơi vào tâm trạng hoang mang, 
hoảng loạn hoặc muốn truy vấn chính 
mình. Trong Màu rừng ruộng, sau khi có 
quan hệ bất chính với Y Than, Krol đã bị 
đàn săn voi trừng phạt theo luật tục. Họ 
buộc cậu ta hoặc phải quay về làng trong 
sự nhục nhã hoặc phải một mình đương 
đầu với đàn voi rừng để bắt được con voi 
sao. Krol đã dũng cảm, quyết tâm đương 
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đầu với đàn voi rừng hung hãn. Chàng tỏ 
rõ bản lĩnh, ý chí kiên cường. Thế nhưng, 
khi thấy con voi của mình đang cưỡi sắp 
quị đến nơi rồi, cậu ta suy nghĩ: “Trong 
đầu chàng bắt đầu có những toan tính 
hoang mang. Thôi bỏ cuộc, rút chạy về 
chịu tội với đoàn săn. Luật săn không giết 
kẻ bại trận. Nhưng như thế đồng nghĩa với 
ước mơ trở thành dũng sĩ săn voi tan thành 
mây khói. Như thế ta còn mặt mũi nào gặp 
lại Y Than? Không, dẫu có chết ta cũng 
không bỏ cuộc. Chàng biết, chỉ cần đánh 
quị con voi đầu đàn là những con voi kia 
sẽ tháo chạy hết, lúc đó việc bắt được con 
voi sao chỉ là việc dễ như thò tay xuống 
sàn bắt con gà. Nghĩ thế, chàng liền móc 
đòng vào tai voi…” (Đỗ Tiến Thụy, 
2017a: 248). Vậy là, Krol đã tự phân thân 
ra và đối thoại với chính mình. Trong đầu 
chàng xuất hiện hai sự chọn lựa. Một là bỏ 
cuộc, rút chạy về chịu tội, đồng nghĩa với 
việc tan vỡ ước mơ làm dũng sĩ săn voi và 
không còn mặt mũi nào gặp lại Y Than. 
Hai là quyết đấu đến cùng với chiến thuật 
hiện lên trong đầu “chỉ cần đánh quị con 
voi đầu đàn” thì mọi chuyện sẽ trở nên dễ 
dàng. Cuộc tranh đấu đó diễn ra tích tắc 
trong nội tâm của Krol. Điều đáng khâm 
phục là vào lúc nguy hiểm, căng thẳng 
nhất của cuộc giáp đấu, Krol vẫn rất bình 
tĩnh, suy nghĩ chín chắn. Sau tất cả, Krol 
vẫn quyết không lùi bước, vẫn xông thẳng 
vào đàn voi rừng để chiến đấu như một 
dũng sĩ đích thực, để chứng minh tài nghệ 
của mình với đoàn săn.  

Nhiều lớp diễn ngôn của nhân vật 
Khoa trong tiểu thuyết Con chim joong bay 
từ A đến Z được Đỗ Tiến Thụy vận dụng 
sự đan xen giữa diễn ngôn đối thoại và 
diễn ngôn độc thoại trong hình thức lời độc 
thoại ở dạng đối thoại tưởng tượng. Ông 
đã từng tự hỏi mình trước khi làm đám 

cưới với Nga: “Mình đã hiểu gì về Nga 
chưa? Tại sao Nga đã gần ba mươi tuổi 
mà chưa chồng? Nga có yêu mình không? 
Mình có thể yêu và lấy một người như Nga 
không?...” (Đỗ Tiến Thụy, 2017b: 135). 
Nguồn cơn của cuộc tự vấn ấy là do những 
tác động từ phía bên ngoài. Cụ thể là 
những cuộc gặp trước đó với cụ Tướng. 
Trong mọi hoàn cảnh, cụ đều cố ý nhắc 
đến tên Nga, nhắc đến những ưu điểm của 
cô ấy trước mặt Khoa. Bản thân Khoa và 
Nga cũng đã thư đi thư lại mấy lần. Qua 
những lá thư ấy, trực giác mách bảo ông cô 
gái này là người nông nổi. Vậy nên, những 
câu hỏi Khoa đặt ra không phải là không 
có cơ sở. Chứng tỏ, trước khi đi đến quyết 
định thành gia lập thất, Khoa cũng suy 
nghĩ chứ không vội vàng, sốc nổi. Chỉ có 
điều, mọi nghi ngại của Khoa đều bị tiêu 
biến hết khi nói chuyện với cụ Tướng. Bởi 
Khoa quá thần tượng cụ, luôn coi cụ là 
chuẩn mực để noi theo. Vì điều “tự kỷ ám 
thị” đó mà sau bao năm ông phải trả giá. 
Cái giá ấy chính là tờ đơn ly hôn. Khi li 
hôn xong ông tự hỏi: “Mình có vội vàng 
không khi chấp nhận li hôn? Không, không 
vội vàng. Việc đó đáng lẽ đã xảy ra sớm 
hơn kia. Gắng gượng giữ được đến ngày 
nay kể cũng là dài. Rũ bỏ một gia đình 
trung lưu bề thế đang trên lộ trình tiến hóa 
thành quý tộc là việc khó khăn đối với 
nhiều người, nhưng với ông thì khác. Ông 
không hề tiếc. Ông chỉ ân hận đã không 
chuẩn bị gì cho sự ra đi nên mới phải lang 
thang cơ nhỡ thế này. Thôi, gắng chịu 
đựng thêm chút nữa rồi về quê vui thú điền 
viên” (Đỗ Tiến Thụy, 2017b: 239). Thứ 
trưởng Khoa tự hỏi về việc mình có vội 
vàng chấp nhận ly hôn không? Câu hỏi của 
một người đã lấy lại được bình tĩnh sau 
những rối ren. Hỏi rồi chính ông tự trả lời 
quyết định đó là đúng, không hề vội vàng 
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đâu. Cố gắng đến ngày hôm nay cũng là 
hay lắm rồi. Với ông, giàu sang, quý tộc 
không phải là mục tiêu. Tuy nhiên, điều 
ông hối hận lớn nhất là chưa chuẩn bị gì 
cho tình huống này nên phải rơi vào cảnh 
lang thang cơ nhỡ. Bao năm qua ông chỉ 
đắm đuối với lý tưởng, với công việc mà 
không hề bận tâm đến cơm áo gạo tiền. 
Giờ đây, trắng tay ông mới thấm thía tất 
cả. Dẫu vậy, ông cũng tự động viên mình 
cố gắng chịu đựng chút nữa rồi về quê 
sống an nhàn. Hàng loạt những nghĩ suy 
xuất hiện trong nhân vật Khoa bằng độc 
thoại ở dạng đối thoại tưởng tượng cho 
thấy đời sống nội tâm phong phú, phức tạp 
cũng như cách sống lương thiện, chuẩn 
mực của nhân vật trong mọi hoàn cảnh.  

Nếu diễn ngôn đối thoại hướng đến 
những tranh luận, xung đột căng thẳng, 
chát chúa; diễn ngôn độc thoại trực tiếp 
dẫn đến thế giới tâm hồn nhân vật thì sự 
đan xen giữa hai dạng diễn ngôn trên đã 
đưa người đọc đến từng cung bậc cảm xúc, 
tâm trạng của nhân vật. Dù được lắp ghép, 
hòa phối, xâm nhập theo cách nào thì mục 
đích cuối cùng cũng là hướng tới thế giới 
nội tâm sâu kín của những chủ thể trong 
tác phẩm. Qua đó, chúng giúp Đỗ Tiến 
Thụy có thể gia tăng thêm nồng độ cảm 
xúc cho lời văn tự sự; kết dính các ý tứ 
trong cấu trúc diễn ngôn; thế giới nhân vật 
hiện lên sống động, rõ nét; lôi cuốn độc giả 
cùng tham gia vào hành trình khám phá 
từng phận người trong bức tranh hiện thực 
rộng lớn của tiểu thuyết Màu rừng ruộng 
và Con chim joong bay từ A đến Z.  

3.3. Hòa phối diễn ngôn kể và tả 
Lại Nguyên Ân cho rẳng: “Nét đặc 

thù của tự sự là vai trò tổ chức của trần 
thuật: nó thông báo về các biến cố, các 
tình tiết như thông báo về một cái gì đó đã 
xảy ra và được nhớ lại, đồng thời mô tả 

hoàn cảnh hành động và dáng nét nhân 
vật, nhiều khi còn thêm cả những lời bình 
luận” (Lại Nguyên Ân, 2017: 455). Như 
vậy, bản thân nghệ thuật tự sự đã thống 
hợp trong nó diễn ngôn kể và diễn ngôn tả. 
Diễn ngôn kể đảm nhiệm chức năng trình 
bày diễn biến sự kiện, nhân vật, hành 
động, lời nói trong không gian, thời gian 
theo trật tự tuyến tính, sao cho người đọc 
có thể hiểu được. Diễn ngôn tả thì tái hiện 
trạng thái con người, sự vật, hành động 
trong không gian, thời gian. Ranh giới giữa 
hai hình thức diễn ngôn này luôn có chỗ 
giao nhau. Khi kể chi tiết thì đi gần đến tả, 
tả sơ lược thì chuyển sang kể. Vì vậy, khái 
niệm sự hòa phối diễn ngôn kể và tả được 
hiểu là sự hòa trộn, phối hợp, xen kẽ giữa 
kể, tả trong lời văn tự sự.  

Nói đến diễn ngôn kể là nhắc đến ngôi 
kể và điểm nhìn. Còn diễn ngôn tả cũng sẽ 
gắn với điểm nhìn của người kể chuyện 
hoặc nhân vật. Họ có thể tả ngoại cảnh, 
ngoại hình, nội tâm nhân vật… một cách 
chi tiết, cụ thể. Sự hòa phối giữa chúng tạo 
sự sinh động, hấp dẫn cho câu chuyện. 
Một người kể chuyện khéo léo không chỉ 
biết dẫn đắt người đọc đi vào câu chuyện 
của mình một cách tự nhiên, đầy sự tò mò, 
thích thú mà còn biết dừng lại để chêm xen 
vào những diễn ngôn tả để tăng sức gợi 
cho lời kể, giúp người đọc hình dung chi 
tiết về bối cảnh diễn ra câu chuyện, về 
nhân dáng, về những ngõ ngách trong tâm 
hồn vốn nhiều bí ẩn của nhân vật. Thấu 
triệt được điều đó, Đỗ Tiến Thụy đã sử 
dụng sự hòa phối giữa diễn ngôn kể và tả 
rất đa dạng với nhiều cách thức khác nhau. 
Đó có thể là kể trước tả sau hoặc tả trước 
kể sau. Tất cả giúp cho cảnh vật, con 
người hiện ra không đơn điệu, nhàm chán.  

Để hiện thực hóa tình yêu đầu đời với 
chị Miền, Vinh trong Màu rừng ruộng đã 
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đi mua hoa hồng về trồng ở bãi đất ven 
sông: “Bãi sông hoang hoải. Những cây 
trúc quân tử thẳng nuột rào cánh sẻ. 
Những cây cải bắp giống KK81 Vinh mua 
tận Bắc Ninh bén rễ vào phù sa mơn 
mởn. Sớm tinh mơ Vinh đã trở dậy gánh 
đôi ô – roa ra bãi sông. Những giọt 
sương mai long lanh đậu trên cành lá 
tinh khôi như nước mắt chị Miền. Nước 
sông mùa đông buốt ngắt, mỗi lần thò 
xuống tưởng đâu rụng cẳng nhưng cũng 
không ngăn được ý chí của Vinh. Chị thấy 
chưa hở chị? Những bông hồng xanh 
đang ngày đêm xòe cánh, lớn lên” (Đỗ 
Tiến Thụy, 2017a: 93). Trong đoạn văn 
trên, diễn ngôn kể thông báo cho độc giả 
biết địa điểm trồng hoa ở bãi sông; nó có 
các loại cây như trúc quân tử, cải bắp 
giống KK81, hoa hồng xanh; Vinh đang 
cùng chị Miền ở đấy vào buổi sáng sớm 
tinh mơ. Còn diễn ngôn tả (được in đậm) 
đi vào miêu tả chi tiết hình dáng của cảnh 
vật và khung cảnh ven sông. Chúng hiện 
lên thật đẹp đẽ, thuần khiết, tinh khôi dù 
đang vào mùa đông. Cái mơn mởn của 
những cây cải bắp, giọt sương long lanh 
đậu trên cành lá và những bông hồng xanh 
ngày đêm xòe cánh, lớn lên bất chấp giá 
rét tượng trưng cho sự chân thành, ấm áp 
trong trái tim của cậu trai mới lớn dành 
cho chị Miền. Chính sự hòa phối giữa kể 
và tả đã mang lại giọng điệu trữ tình, nhẹ 
nhàng đầy chất thơ cho đoạn văn. Đồng 
thời, nó toát lên vẻ đẹp tâm hồn trong 
sáng, đầy mộng mơ của nhân vật chính.  

Khi một mình, một voi đối đầu với 
đàn voi rừng hung dữ, Krol biết trước hậu 
quả. Thế nhưng, cậu vẫn chiến đấu như 
một Laigang thực thụ. Cái chết của cậu là 
cái chết vinh quang: “Đuốc được đốt lên. 
Đoàn săn lặng phắc cúi đầu trước cảnh 
tượng bi tráng. Chiếc ngà voi xuyên thấu 

thân cây giữ nguyên dáng chết của thớt voi 
dũng mãnh. Không thấy Krol đâu. Đoàn 
săn túa ra xung quanh soi từng gốc cây bụi 
cỏ. Họ chỉ thấy máu thịt chàng đỏ chói tóe 
lên cây lá thành những tia mặt trời, thành 
những đóa hoa bất tử. Trong ánh đuốc, 
nước mắt bò trên những khuôn mặt thợ săn 
đỏ lừ như nham thạch” (Đỗ Tiến Thụy, 
2017a: 249). Lời kể chùng xuống nhưng 
không bi lụy. Bởi nó vừa kể vừa tả về cảnh 
tượng bi tráng ngay giữa núi rừng Tây 
Nguyên bạt ngàn. Lửa đuốc đốt lên cháy 
sáng một góc rừng. Cả đoàn săn voi túa ra 
đi tìm Krol nhưng không thấy chàng còn 
vẹn nguyên trong hình hài mà nó đã “tóe 
lên cây lá thành những tia mặt trời, những 
đóa hoa bất tử”. Những Laigang, những 
người đàn ông chân chính của tộc người 
M’Nông Yook Đôn đã khóc. Giọt nước 
mắt ấy đỏ lừ như nham thạch để xót 
thương cho một chàng trai dũng cảm vì 
một chút bồng bột của yêu thương mà phải 
trả giá bằng mạng sống của mình. Nhưng 
đó còn là những giọt nước mắt đầy cảm 
phục, trân trọng. Bởi họ hiểu, chàng trai trẻ 
ấy đã hóa thành những đóa hoa bất tử của 
lòng dũng cảm, ý chí sắt đá, kiên cường, 
của thái độ dám chịu trách nhiệm về những 
gì mình làm. Nhờ sự hòa phối giữa kể và 
tả, chúng ta còn nhận ra màu sắc huyền 
hoặc, kỳ ảo đậm chất Tây Nguyên trong 
lời kể ở đoạn văn này.  

Với hơn mười năm đóng quân ở Tây 
Nguyên, Đỗ Tiến Thụy khá am hiểu về 
thiên nhiên, con người, phong tục tập quán 
nơi đây. Vậy nên, những lời kể, lời tả trong 
tiểu thuyết của anh đều phảng phất dấu ấn 
văn hóa của vùng đất đỏ bazan. “Ông men 
theo lối cuội trắng sạch tinh ngắm suối. 
Dòng nước lững lờ hoa trôi đưa chân ông 
ngược nguồn. Sau lúc khom mình chui qua 
một vạt rừng ven suối có thân cây già đanh 
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quằn quại, mặc dù đã biết trước nhưng 
ông vẫn ngẩn người. Ngực ông giật lên 
những nhịp bồi hồi. Nơi này, ông và nàng 
đã từng có những giờ phút thần tiên. Ông 
đã cùng nàng bước như mơ giữa triệu 
triệu con bướm tím than nhịp cánh trên 
miên man hoa cỏ. Bao năm rồi cảnh vẫn 
hoang miên thế. Chỉ có người là…Ông giật 
mình dụi mắt. Bóng sơn nữ bước ra từ xa 
xưa. Sơn nữ mê mải lựa những búp hoa 
vừa hé đưa lên mặt hít hà rồi thả nhẹ vào 
lưng gùi. Chiếc gùi đã ăm ắp sắc màu, trên 
tay cũng bộn bề hoa, sơn nữ rời gót…” 
(Đỗ Tiến Thụy, 2017b: 146). Đó là lời của 
con chim joong trong tiểu thuyết Con chim 
joong bay từ A đến Z kể về lúc ông Khoa 
“chạy trốn” những rắc rối ở hiện tại. Ông 
chọn Tây Nguyên để lánh nạn. Đây là 
vùng đất hẻo lánh, nơi có thiên nhiên chan 
hòa, cuộc sống yên bình, thanh thản. Lời 
kể cho ta biết ông đi men theo một con 
suối, rồi chui qua vạt rừng và hồi tưởng lại 
thời khắc gặp được nàng (Y Linh) trong sự 
ngỡ ngàng, hạnh phúc ngất ngây. Xâm 
nhập vào diễn ngôn kể đó là những diễn 
ngôn tả về thiên nhiên ở hiện tại, thiên 
nhiên ở quá khứ, về hành động sơn nữ hái 
hoa bỏ vào gùi…Những chi tiết ấy dẫn dắt 
nhân vật quay trở về với thời quá khứ– 
thời ông và Y Linh có một mối tình đẹp 
đẽ, nguyên sơ, thuần khiết.  

Cũng trong dòng hồi tưởng miên man, 
ở một đoạn khác, ông tiếp tục nhớ về lần 
gặp lại Y Linh sau hơn mười năm. Điều 
ngạc nhiên là nàng vẫn sống một mình, 
cách xa với dân làng và chờ đợi ông. Thế 
là, sau bao kìm nén, bức bối trong đời sống 
vợ chồng với bà Nga, ông đã “lao vào 
nàng” với tất cả sự cuồng say: “Đó là lần 
đầu tiên trong đời ông mới biết thế nào là 
khoái cảm tuyệt đỉnh. Nằm ngửa bên nhau 
trên thảm cỏ dập ứa mùi hăng ngọt nhìn 

mây trắng bay lâng lâng trên trời xanh 
thênh thang, nàng thủ thỉ kể về mình. Nàng 
bị vu là ma lai từ năm mười ba tuổi. Cái lí 
những người đàn bà trong làng đưa ra 
không ai cãi được. Không là ma lai thì tại 
sao người nó lại tỏa ra mùi ma, đi đến đâu 
bướm theo đến đó. Không là ma lai thì tại 
sao đàn ông có vợ nhìn thấy nó là bỏ bê 
nương rẫy, ở nhà ôm ghè rượu tới say rồi 
chửi vợ mắng con. Không là ma lai thì tại 
sao trai tráng nhìn nó là không còn muốn 
đi săn, mà dùng lao dùng nỏ đánh nhau 
náo loạn buôn làng… Ông lật người nằm 
nghiêng, một tay chống đầu, tay kia đặt lên 
bầu ngực no nê còn ửng hồng dưới nắng, 
hấp háy nhìn vào mắt nàng tủm tỉm cười. 
Nàng bật hỏi cười gì thế. Ông không trả 
lời. Ông không thể nói cho nàng nghe cái ý 
nghĩ vừa vụt đến trong đầu. Nhan sắc là 
thứ bị đố kỵ bậc nhất. Đời ông thậm ghét 
sự đố kỵ, nhưng lúc đó ông lại thầm biết 
ơn. Nhờ nó mà nàng được đẩy ra rừng để 
dành riêng cho ông…” (Đỗ Tiến Thụy, 
2017b: 170 - 171). Trường hợp này có ba 
người kể chuyện. Một là nhân vật Khoa kể 
lại ký ức gặp Y Linh. Hai là Y Linh kể cho 
Khoa nghe vì sao mình bị dân làng vu là 
ma lai. Ba là con chim joong kể lại lời của 
hai người kia cho chúng ta nghe. Lời kể 
chậm rãi, đầy chất thơ, xốn xang cảm xúc. 
Nó được đan xen với lời tả về những hành 
động của ông Khoa khi nằm bên cạnh Y 
Linh. Hành động của kẻ đang ngất ngây, 
rạo rực trong men say của ái tình: “Nằm 
ngửa bên nhau trên thảm cỏ dập ứa mùi 
hăng ngọt nhìn mây trắng bay lâng lâng 
trên trời xanh thênh thang… Ông lật người 
nằm nghiêng, một tay chống đầu, tay kia 
đặt lên bầu ngực no nê còn ửng hồng dưới 
nắng, hấp háy nhìn vào mắt nàng tủm tỉm 
cười”. Ngoài ra, diễn ngôn tả còn cho biết 
những nghĩ suy diễn ra đầu Khoa. Ông 
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thấu hiểu vì sao những người đàn bà trong 
buôn làng lại vu cho Y Linh là ma lai. Vì 
họ đố kỵ với nhan sắc của nàng. Nhưng 
cũng chính nhờ thế, nàng mới dành cho 
riêng ông. Phải chăng đây là định mệnh? 
Định mệnh này mang đến cho ông một 
quãng đời đẹp nhất, đong đầy men say của 
hạnh phúc. Thứ hạnh phúc mà khi quay trở 
về với công việc, với gia đình ở Hà Nội 
ông sẽ không bao giờ có.  

Sự hòa phối giữa diễn ngôn kể và tả 
trong hai cuốn tiểu thuyết của Đỗ Tiến 
Thụy là điều hiển nhiên. Nó hiện tồn như 
điều bắt buộc phải có trong nghệ thuật tự 
sự. Không thể nói cái nào quan trọng hơn 
cái nào. Bởi độ đậm – nhạt khi hòa phối 
chúng còn tùy thuộc vào ngữ cảnh, vào ý 
đồ của người sáng tác. Dù ở mức độ nào 
thì chúng cũng luôn song hành, bổ trợ cho 
nhau giúp cho câu chuyện được kể thêm 
hay hơn, lôi cuốn hơn; hiện thực đời sống 
đi vào chi tiết, cụ thể; thế giới nhân vật 
hiện lên chân thực, góc cạnh.  

4. Kết luận 
Lời văn thuộc về hình thức nên nó 

phải gắn bó chặt chẽ và phục tùng nội 
dung tác phẩm. Các phương tiện, phương 
thức được sử dụng chỉ trở thành lời văn 
nghệ thuật khi nó gắn liền với một nội 
dung cụ thể và biểu hiện đắc lực cho nó. 
Nghiên cứu lời văn nghệ thuật nhìn từ diễn 
ngôn nghệ thuật trong tiểu thuyết Màu 
rừng ruộng và Con chim joong bay từ A 
đến Z của Đỗ Tiến Thụy, mọi người sẽ 
thấy chúng đều biểu đạt những nội dung cụ 
thể. Đó có thể là nỗi day dứt, đớn đau của 
người cha khi thấy con mình dang dở 
đường công danh; sự ê chề của người 
chồng khi bị vợ xỉa xói; niềm hả hê của 
người nông dân lúc giành lại việc làm cho 
đàn trâu làng; tâm trạng bức xúc khi thấy 

con cháu mình trắng trợn tham nhũng, 
nhận hối lộ; lòng dũng cảm, tự trọng của 
một thợ săn voi; vẻ đẹp mê hồn của thiên 
nhiên Bắc Bộ và Tây Nguyên… Vì vậy, sự 
kết hợp diễn ngôn người kể chuyện và 
nhân vật, đan xen diễn ngôn đối thoại - độc 
thoại, hòa phối giữa diễn ngôn kể - tả đã 
góp phần không nhỏ làm nên thành công 
trong nghệ thuật tự sự ở tiểu thuyết của Đỗ 
Tiến Thụy.  
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