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Tém tit

Tir Iy thuyét phé binh sinh thdi, bai viét nghién ciru van dé xam thuwc bién trong tiéu
thuyét “Con ddp ngan Thai Binh Dwong” ciia Marguerite Duras va “Bién sir mede” ciia
Nguyén Ngoc Tuw. Dii tdm thé khdac nhau nhung Marguerite Duras va Nguyén Ngoc Tuw déu
chia sé mot khong gian sang tao chung, mét cam quan chung vé ¥ thirc noi chon la Pong
bang séng Ciru Long. Hon nita, nhitng khdc biét vé thoi dai séng tac, cdc tac pham dd phan
dnh nhitng khdc biét trong nhitng hién trang sinh thdi, trong nhitng nguy co tinh than cia
con nguwoi va xd héi, trong nhitng bi kich hién ton ciia nhdn thé, bang nhitng biéu twong vo
cung doc dao.

Tir khéa: bién sir nuwée (Nguyén Ngoc Tw), con dip ngan Thdi Binh Dwong
(Marguerite Duras), dong bang séng Ciru Long, phé binh sinh thai, xdm thye bién

The ecological spirit in Marguerite Duras’ The sea wall and
Nguyen Ngoc Tu’s Bien su nuoc

Abstract

Upon a perspective of ecocriticism, the article studies the problem of sea erosion in
Maguerite Duras’ novel “The Sea Wall” and Nguyen Ngoc Tu’s “Bien su nuoc”. Despite
their different consciousness, Duras and Nguyen Ngoc Tu both share a common creative
space, a common sense of “the place”, that is the Mekong Delta. Moreover, the differences
in the times of creation, the works have reflected the differences in ecological realities, in
the spiritual dangers of man and society, in the existential tragedies of humanity, with very
unique symbols.

Keywords: ecological criticism, Bien su nuoc (The Water Chronicle, Nguyen Ngoc
Tu), Mekong Delta, The sea wall (Un barrage contre le Pacifique, Marguerite Duras), sea
erosion

Mé dau con nguoi, con nguoi ¢o trach nhiém bao vé

Tur xa xua gitra thién nhién va con  va gin gitt thién nhién. Tuy nhién, sy phat
ngudi da ton tai mot soi day lién két chat  trién ciia khoa hoc cong nghé da khién con
chg, vira hitu hinh vira v6 hinh. Thién nhién  ngudi mo mit, khi twéng rang, bang y chi
tua nhu nguodi me hién dung chira bao boc  va xi mang, sat thép c6 thé xay nén ngdi nha
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kién ¢, va tu 4o tudng sirc manh bang cach
quay lai dap pha ngdi nha thién nhién. Con
ngudi twdng rang ho 1a chu nhéan thong tri
vii tru nén ra suc khai théc, tan pha ty nhién,
va nhing tham hoa moi sinh, nhu dong dit,
song than, nai lira, 6 nhiém méi truong, ...
tir nira sau thé ky XX cang trd nén tram
trong, 1a sy hoi dap cua vi tru trudc nhitng
thach thirc ngay cang dién cudng cua con
nguoi hién dai.

Khi n6i vé mdi quan h¢ gitra van hoc va
doi séng, van nhan thoi Nguyén, Nhit Ba S
(1787-1867) da khang dinh: “Vin chwong
la cai hién trang cua mot thoi dai da lam
nén né” (Nguyén Minh Tén, 1981: 132). Sy
phat trién manh mé cta xu hudng van hoc
sinh théi tir nhitng thap nién sau thé ky XX,
tu ban than no, di cho thiy mot “hién trang”
cap bach d6i v6i toan nhan loai: sy ton vong
cla trai dat, cta hé sinh thai, ctia muon loai
va cua con nguoi. Dat trong tam ¢ thai do,
mg X1, suy tu vé mdi quan hé giita con
nguoi véi moi truong, voi thién nhién, van
hoc sinh thai diu khong dé ra mot y tudng
maoi mé, cao siéu, song trong thoi dai nay,
tu tuong Ay lai tro thanh mot thong diép
mang tinh cép bach toan cdu. Sy né rd cua
tu tudng ay 1a tiéng vong cua nhiing khung
hoang sinh thai hién nay, 13 hé qua tat yéu
cua thai do ngao man, tham lam va ich ky
cua con nguoi trong qua trinh hién dai hoa
va xa rdi ngudn cdi (tu nhién). Néu nhin lich
str nhan loai tr mbi quan hé, tng xur giira
con nguoi va thién nhién, mot cach twong
dbi, c6 thé khai quat mdi quan hé ay 1a mot
qué trinh nhan thuc ty nhién va ty nhan
thire: than phuc, bat chudce, chinh phuc, huy
diét va tai tao. O thoi diém hién tai, con
ngudi dd phan nao nghe dugc 161 than vin
cua tu nhién, nhan ra sy tha hoa cua con
ngudi va thiy trude duoc tuong lai am dam
cua moi sinh. Van hoc sinh thai ra doi trong
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bdi canh nay khong chi 1a tiéng chudng
canh tinh nhan loai vé nhiing nguy co sinh
thai ma con 13 nhitng bai hoc, nhitng mat
mat, nhitng bi kich dugc nhan thuc tir sau
tham dao dirc va ndi tm con ngudi, ...
Lay thién nhién lam ddi tuong phan
anh la thuQc tinh ty than ctia van chuong
nghé thuat. Vi vay, khi cdc nha nghién ctru
khu biét van hoc sinh thai & cac ti€u chi:
thoi gian xuét hién, dic diém va quan niém
ctia van hoc sinh thai da gip rat nhiéu kho
khéan trong nd luc dua dén mot cach nhin
phé quéat. Pidu nay ciing d& hiéu bai tinh
chat rong 16n, da dang, phirc tap cua nhiéu
nganh khoa hoc hién dai gén vO1 sinh thai
nhu: Chinh tri hoc sinh thai, Kinh té hoc
sinh thai, M¥ hoc sinh thai, Tam ly hoc sinh
thai, Than hoc sinh thai, Xd hoi hoc sinh
thai, Nhan hoc sinh thai, Ngh¢ thuat sinh
thai, Thiét ké sinh thai, Du lich sinh thai,
Van hoc sinh thai,... Hon nira, ban than van
hoc sinh thai va cac 1y thuyét phé binh vin
hoc sinh thai cling v cung da dang nhu: phé
binh sinh thai, phé binh sinh thai tinh than,
phé binh nit quyén sinh thai, phé binh sinh
thai xa hoi, ...; Va trong thuc té nghién ctru
cling nhu tinh tiém ning ctua khuynh huéng
Phé binh sinh thai s& “tro thanh lién nganh,
da van héa va mang tinh quoc té chiea tirng
thdy tir trieée toi nay” (Glotfelty & Harold,
1996; Tran Thi Anh Nguyét dich, 2014).
Trong su phuc tap va da dang do, cac
nha nghién ciu da c6 nhimg dong thuan
nhét dinh: (1) xem van hoc sinh thai, vé co
ban, 13 “van hoc ldy chi nghia chinh thé
sinh thai lam co sé tw twong, ldy loi ich
chinh thé cia hé théng sinh thai lam loi ich
cao nhdt dé khao sdt va biéu hién moi quan
hé glu’a con nguoi voi tw nhién va truy tim
nguon goc xa hdi cia nguy co sinh thai”
(Bui Thanh Truyén, 2018: 41); (2) thira
nhan tac pham Mua xudn im Idng (Silent
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Spring, 1962) cua nha van My, Rachel
Carson (1907-1964) 1a “tdc pham mé dau
cho phong trao bdo vé moi truong cua
phuong Tay hién dai, dong thoi mé dau cho
thoi dai van hoc sinh thdai” (Bui Thanh
Truyén, 2018: 35). Nguyén Thi Tinh Thy,
trén co s nghién cuu tai liéu cua nguoi di
truedc, da chi ra nam dac trung cua van hoc
sinh thai: (1) Phé phan chu nghia nhan loai
trung tdm va su cuc doan hda chii nghia sinh
thai trung tim; (2) LAy chii nghia chinh thé
sinh thai 1am loi ich cao nhét, kéu got tinh
than “chii nghia nhan vin sinh thdi”; (3)
Nhan manh “noi chén” va “y thirc noi
chén”; (4) Két hop tinh khoa hoc va tinh
van hoc; (5) C6 trach nhiém sinh thai, phé
phén mat trai ciia van minh, canh b4o nguy
co sinh thai (Nguyén Thi Tinh Thy, 2017:
93-96). Va cong vi¢c cua nha phé binh sinh
thai 12 nghién ctru “moi quan hé giita van
hoc va moi truong tu nhién”, tht “phwong
phdp tiép cdn trdai dat la trung tém”
(Glotfelty & Harold, 1996; Tran Thi Anh
Nguyét dich, 2014), dé kham pha “tham my
sinh thdi va biéu hién nghé thudt cua no
trong tdc pham” (Bui Thanh Truyén, 2018:
65). Tt nhi¢ém vy nay cé thé x4ac nhan thém
rang, ddi twong nghién ctru cua phé binh
sinh thai khong chi 1a cac tac pham duoc
sang tac trong thoi dai khung hodng moi
trrong, ma moi tic phém van hoc thudc moi
thoi dai khac nhau, néu tic pham &y co
“tiem ndng thic ddy toan nhdn logi nudi
duwéng va boi ddp t6 chat sinh thdi nhdn
van” (Bui Thanh Truyén, 2018: 68).

Trén co s 1y thuyét van hoc sinh thai,
1y thuyét phé binh sinh thai c¢6 tinh chat dan
dao néu trén, bai viét nay khong han 1a su
cu thé hoa Iy thuyét 4y, ma quan trong hon,
kham pha mot vai ¥ nghia, gia tri cua tiéu
thuyét “Con ddp ngdn Thdi Binh Duong”
cua Marguerite Duras va “Bién su nwoc”

ctia Nguyén Ngoc Tu tir diém nhin tinh than
sinh thai. Tinh than 4y déu khoi di tir nguy
co xam thyc bién cua vung dat Nam bo,
song do tinh chét thoi dai va cam quan nghé
thuat khac nhau, Marguerite Duras va
Nguyén Ngoc Tu da thé hién nhiing van dé
sinh thai nhan vin trong nhimg biéu tuong
an tuong va sau sic.
2. Pong bang Song Ciru Long - khong
gian sinh thai trong van chwong
Marguerite Duras va Nguyén Ngoc Tw
Xét vé mat tir nguyén, tir ecology (sinh
thai hoc) trong tiéng Anh cé ngudn gdc tir
tiéng Hy Lap 1a oikos mang y nghia la
“nha”, “no1 ¢ va logos mang y nghia la
“khoa hoc”. Tur y nghia nay, thuét ngit “sinh
thai hoc” dugc hiéu 1a nganh nghién ctru vé
cac mdi quan hé giira sinh vat va moi truong
song. Mot cach khai quat, van vat bao gom
con nguoi, tir hitu co dén vo co, tr hitu thé
dén vo the, tir vat chat dén tinh than, déu co
moi quan hé mat thiét véi moi truong xung
quanh, v&i tat ca nhimg diéu kién song.
Ciing khoi di tir “y thirc noi chén” nhu cac
nha sinh théi hoc, van chuong sinh thai coi
trong ¥ nghia tinh than va tam 1y ctia ving
khong gian méa nha vin (tic pham, nhan vat)
thudc vé. Mdi nha van dugc sinh trudng,
gin b véi mdi dia danh nhét dinh va trong
van chuong, mdi nha van ciing gan nhu ¢
mot “qué huong”, mot khong gian nhu thé
trong tic pham. Ban than nhimg khong gian
d6 ham chira van dé thuc tién, hodc lich st
van hoéa cu thé, va quan trong hon, d6 ciling
1a manh dat da wvom mam va nudi dudng hé
tu twdng ctia nha vin, dau d6 1a khong gian
thuc té hay tuong tugng. Piéu nay tré thanh
mot hién tugng kha phé bién trong hoat
dong sang tao van hoc ngh¢ thuat. Vi tru
sang tao ctia James Joyce gan bé voi manh
dat va con nguoi thanh phd Dublin
(Ireland). Nha van hién thuc huyén ao My
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Latin, Gabriel Garcia Marquez lai sang tao
nén lang Macondo biéu tuong cua chén luu
day, chia cit va tan lui. Mac Ngon trude sau
gin b6 véi ving dat Cao Mat, hay ving nii
Ba Lau 13 bdi canh bao trum cac sang tac
sang tac cua Diém Lién Khoa, ... Tiéu
thuyét Con ddp ngan Thdi Binh Dwong
(Marguerite Duras) va Bién su nuwoc
(Nguyén Ngoc Tu) c6 chung khong gian
hién thuc 13 ving Pong bang song Ciru
Long, va hon thé, Marguerite Duras va
Nguyén Ngoc Tu, dau khong cung thoi dai
nhung déu trudng thanh trong khong gian
vian hoéa Nam B0, mién Nam Viét Nam.
Chinh khéng gian song nudc ddm mau sic
van hoa Nam B9 ay la chu dé, dé tai va cling
13 co s& dé cac nha vian thé hién nhiing suy
tu vé van dé sinh thai, vé méi quan hé giira
con ngudi va song nudc dam mau sic dia
phuong, vé su ton vong ctia doi sdng trong
nhing trin trd suy tu doi thudng hay o tim
nhin vién kién. Va chinh vi 1y do 4y ma Bui
Thanh Truyén khang dinh: “Tinh than sinh
thai la mot yéu tinh cua van xuoi hién dai
Nam B¢é” (Bui Thanh Truyén, 2018: 131).
Marguerite Duras (1914-1996) 1a nha
van Phap lung danh. Ba sinh ra va 16n 1én &
Gia Dinh (Sai Gon), va sudt muoi tam nam
dau doi da dé lai nhiéu ky tc kho phai vé
manh dat Nam Ky thuoc Phap, khong chi
dbi v6i doi séng tu tuong tinh cam ma con
v6i mach ngudn sang tao cho vin chuong.
Vung khéng gian tudi tho ay tro di tro lai
trong nhiéu tic phdm cua ba nhu Con ddp
ngan Thai Binh Duong (1950), Nguwoi tinh
(1984) va Nguwoi tinh Hoa Bdc (1991). Theo
cac nha nghién ctru “nha van nit thuong tu
an minh” nhung “ty an minh” nhiéu 1an, lai
lién tyc tai dién ky rc va nhiing hoang
tudng vé ky tc iy trong tac phdm véi tan
suat day dic nhu vay co6 1& chi c6 &
Marguerite Duras. Con ddp ngan Thai Binh
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Duong 13 khai dau cia qua trinh téi 1ap Ay,
n6 xoan bén trong hai dé tai xuyén sudt qua
trinh sang tao ctia nha van la Pong Duong
va tinh yéu. Khong chi 1a chat liéu cia tac
pham, san pham ciia yéu t& hu cdu, ma
khong gian vin hoa 4y tré thanh bédn sdic
cua Marguerite Duras nhu nghién ctru cia
Bouthors-Paillart: “si tiép xiic véi nguoi
annamit ghi mét ddu an vinh vién lén toan
bé thoi tho du ciua Marguerite Duras”
(Bouthors-Paillart, 2002; Hoang Cuong
dich, 2008: 57-58). Tir nhiing tinh ban dau
tién, hay trai nghiém tinh dyc dau doi dén
dia vi xa hoi cua gia dinh Marguerite Duras
& xtr s& Dong Duong nhitng nam 1920 déu
cho thdy su gin bo siu sic voi nguodi An
Nam, v6i van hoa Nam B¢ va sy phan liét
v6i nguoi da tring, v6i van hoa Phap. Néu
Ngueoi tinh va Nguwoi tinh Hoa Béc khong
gian van héa Nam B¢ dugc dién hinh hoa &
hai khong gian: khong gian song nude (qua
pha trén song Cuu Long) va khong gian
Chg Lon (can phong nguoi tinh) va ca hai
khong gian ay trong cam quan ctia nguoi ké
chuyén déu go1 sy hung bao ddc ac, dau don
va tuyét vong thi Con ddap ngan Thai Binh
Duong khong gian ctia mién nhiét d6i duge
mo rong va con ngudi sdng hai hoa voi
thién nhién. Suzanne va anh trai, Joseph, da
thoai mai “di chdn dat trén nhitng con
duong mon” [1], “boi loi trong nhitng con
song nho” [2], “hai nhitng trai xoai khong
bao gio chin” [3], di sdn ca siu, tha di, ...
Hoac cénh rung nhiét déi1 dugc micu ta
trong moi twong giao hai hoa gitra ciy cbi
va dong vat, gilra anh sang, am thanh, mau
sic va huong thom trong mot “trang thdi
bdt phdn ciia budc khéi thiy thé gian” [4].
Nhitng cam x@ic ay cta Suzanne 13 nhing
phong chiéu ky @rc cua nha vin vé qué
huong noi ¢6 nhiing canh dong hoang dai
vung chau tho song Mé Kong. Do ciing 1a
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noi ma c¢6 gai mudi lam tudi rudi trong
Nguwoi tinh va Ngieoi tinh Hoa Bdc ciing déu
cam théy than thiét, noi ho dwgc sinh ra va
thudc ve.

Cha me cia Marguerite Duras 1a Henri
Donnadieu va Marie Donnadieu, dén Pong
Duong véi niém tin tudng ngdy tho ma
chinh quyén da thoi thuc: “Hay gia nhdp
doi quan thuoc dia, noi day hanh van dang
cho cdc ban” [5] va khat vong lam lai cudc
doi (ho dén voi nhau sau that bai trong cudc
hén nhan dau tién). Song gidc mong d6 sém
roi vao tuyét vong, dng Henri mic bénh kiét
ly, tré lai mau qubc va qua doi nam 1918,
khi nha van tuong lai 1én bdn tudi. Mot
minh ba Marie bam tru lai chdn thudc dia
nay véi dong luong gido vién tiéu hoc eo
hep dé nuéi day ba dwra con khon 16n. Sy
nghe¢o kho cua gia dinh Marguerite Duras
khién gi¢i thuong luu da tring xa lanh va
ho trd thanh ké bén 18, khong tién bac, dia
vi va quyén luc, nghia 1a khong c6 twong lai
& chdn thudc dia nay. Cudn tiéu thuyét thir
ba nay cua Marguerite Duras, theo 101 ba,
“gdn nhw hoan toan tw thudt” [6]. Tt diém
nhin mang tinh chét tu truyén cia co gai 17
tudi, Suzanne va gia dinh c0, nhiitng nan
nhan da trang cta sy boc 16t va tham nhiing
ctia chu nghia thuc dan, tic pham da phan
anh nhitng van dé nhtrc nhdi ctia xa hoi
thuoc dia trong mdi twong quan véi sirc
manh tan phé cta ty nhién. D6 1a sy that vé
nhitng that bai, bi kich cua ngudi me va ca
gia dinh nha van ¢ xtt DPong Duong, dac biét
1a ca Ira vé “nhuong dia” nam giita Réam
va Kampot. CG lira dy ddy gia dinh
Marguerite Duras roi vao canh pha san,
bién ba Marie “fir mét ngwoi day dam mé
va khat vong, ba tro nén mon moi va dién
logn” (Nguyén Thi Tuyét, 2018). Sy that
nay trd thanh yéu t6 then chét trong cdt
truyén va tu twdng tac pham Con ddp ngan

Thdi Binh Dwong. Bé mat cua tic pham
phan 4anh viéc ddng bang bi ngip min,
khéng thé canh tac, con ngudi nghéo doi va
tuy¢ét vong; bé sau, vach ro nhitng xung dot
trong long xa hoi thyc dan cang tré nén
khdc 1iét vi van dé dan toc, ching toc va
giéi tinh. Marguerite Duras di rat thanh
cong khi ma hoa mdi quan hé xi hoi dy ap
ché, boc 10t ay trong nhimng hinh anh v
cung an tugng ngay trong nhan dé: “Con
dap” va “Thai Binh Duong”.

Nhu vay, chinh su ge“'m bo, trai nghiém
va nhiing bi kich cua gia dinh Marguerite
Duras & BPong Duong trong mudi tAm nam
dau doi (1914-1932) da dé lai nhitng déu 4n
kho phai, tré thanh chit liéu cho céc tac
pham ctia Marguerite Duras. Khong gian
sinh thai Nam bo trong tdc pham cua ba
khong don thuan 14 khong gian thién nhién
song nudc voi nhimg chuyén qua pha hay
dong bang bun 1ay bao hoa chat mudi, ma
sau xa hon 1a khong gian tinh than day t6n
thwong va chét choc, ap birc va tha hoa.

Nguyén Ngoc Tu 1a mot trong sé it nha
vin 16n duong dai cia Pong bang séng Ciru
Long va ca nudc, ndi danh voi nhiéu tap
truyén ng’fm, dac biét l1a tir nam 2005, khi
truyén ngan Cdanh dong bat tdn ra doi va tro
thanh mdt hién tugng van hoc dac biét. Voi
cam quan riéng va nd luc doi méi khong
ngung, ndm 2018, chi dugc trao Giai
thuong Van hoc Liberaturpreis, do Litprom
(Hiép hoi quang ba vian hoc chau A, chau
Phi, My Latin ¢ Dtic) binh chon. La dira con
ctia ving dat miii Ca Mau, nhiing canh dong
bao la bat ngat, song ngoi, kénh rach chang
chit 12 khong gian tiéu biéu trong sang tc
ctia Nguyén Ngoc Tu. Sau hon hai mudi
nam cam but (tinh tir 1997 dén 2020) chi da
¢6 gan 30 dau sach va cudn ndo cling 1ay bbi
canh van hoa song nudc Nam Bo; ngay tén
cac tac pham, dic biét 1a tén hai cudn tiéu
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thuyét cua chi, Song (2012) va Bién sir nuée
(2020), da tur than thudc vé noi ma né duoc
sinh ra. Va, ¢6 18 10i bo cai ndi vin hoa dy
ngoi but cua chi s€ bi cat dat mach nguén
sang tao, cling nhu nhiing suy tudng cua
Marguerite Duras vinh vién thudc vé viing
Nam bd (Pong Duong), .. Nhu vay,
Marguerite Duras va Nguyén Ngoc Tu hitu
duyén trong sy gin bo véi thién nhién va
con ngudi Nam bo; va chinh tac pham cia
ho khong chi 1a nhiing tdm sy, suy tu cua ca
nhan vé doi song ma con cho thay nhiing
bién ddi cua tu nhién va xa hoi, nhiing van
dong trong qua trinh g x v6i thién nhién
cua con nguoi.

Bién sir nudc trude nhét 1a mot cach tan
doc dao trong hanh trinh sang tao cua
Nguyén Ngoc Tu. Khéng chi doi méi vé
nhing k¥ thuat ké chuyén, ma dic biét 1a &
kha ning am goi trong mdi twong quan véi
cac van dé c6 tinh thoi su cap bach. Néu
nhitng tac phdm xudt ban trudc Bién sir
miede ciia Nguyén Ngoc Tu ¢6 md dau va
két thac chat ché trong hinh thirc két ciu
truyén thong, thi dén luot n6, nha vin bé
vun logic bé mit, cha trong logic bé su.
Tac pham 13 nhitng cau chuyén c6 vé roi rac
duoc chép ndi lai véi nhau & bé miat vin
ban; trong su da thanh, da am vong lai, &
diém giao nhau ctia nhiing ciu chuyén vun
vit ay 1a van dé méi sinh, nguy co xam thuc
bién, 1a sy ton vong cua Pong bang song
Ctru Long.

Trong bdi canh bién doi khi hau phuc
tap nhu hién nay, xam thuc bién tré thanh
van nan khong chi cia riéng mdt ca nhan,
mot gia dinh nhu trong sang tac cua
Marguerite Duras ma 13 van dé cua toan xa
hoi; nhimg dy cam, u lo vé su bién mdt cia
ddng bang dugc Nguyén Ngoc Tu am goi
trong Bién sir nuwde. Tiéu thuyét cia
Marguerite Duras va Nguyén Ngoc Tu ra
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ddi cach nhau hon 2/3 thé ky, song cing dé
cap dén van dé xam thuc bién, hai tac phém
chi ra mét khia canh khac cta nuéc bién: dix
ton va 4m anh, bi kich va chét chéc. Mot
cach y thuac hoac vo thuc, cac nha van
khong chi cho thay xam thuc bién 1a nguy
co sinh thai cap bach ddi véi Pong bang
song Cuu Long noéi riéng, ma con xoOt xa
trede nhimg bi kich ctia con ngudi & mién
sOng nudce nay.
3. H¢ biéu twong dim tinh than sinh thai
trong tiéu thuyét Con dap ngan Thai Binh
Duwong va Bién s nuéc

Biéu tuong 1a nhiing hinh anh, ky
hiéu mang y nghia biéu trung; giita hinh anh
va y nghia 4y hodc tu than c6 nhitng méi
quan h¢ lién can hodc chira dung nhiing quy
wdc chung cua cong ddng. Trong vin hoc
nghé thuat, biéu tuong héa 1am phong pht
y nghia ctia ky hiéu trong mot bdi canh cu
thé; chinh vai tro sang tao cua nha van da
gia ¢, cAp thém nghia méi cho biéu tugng,
lac nay biéu tuwong trd thanh hinh tuong
nghé thuét in dam dau 4n tu tuéng va vin
tai ctia nguoi nghé sy. Néu van dé xam thuc
bién 13 dé tai chung trong tiéu thuyét cia
Marguerite Duras va Nguyén Ngoc Tu thi
diém giao thoa tha vi thr hai gitra Con ddp
ngan Thai Binh Duong va Bién su nuoc la
céc nha van da thé hién van dé ay bang hé
thong biéu tuong vo cung doc dao.
3.1. H¢ biéu twong vé su ap ché, mat mat
va chét chéc trong Con ddp ngin Thdi
Binh Duong

Tinh than sinh thai trong Con ddp
ngdn Thai Binh Duong khong chi dugc thé
hién & canh thién nhién hoang da nhu nhirng
dong song bat ngan chd phu sa, nhiing canh
rimg nhiét déi cay cbi ram rap tuoi tot,
nhimng dén dién nhiém min, nhing trin
mua, nhitng loai thi dit, nhitng dan mudi vo
ve, tiéng chim lanh 16t ... ma dac trung hon
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chu dé nay duoc dan xen vao cic van dé
chung toc, giai cip, gi6i tinh & ving Nam
Ky thudc Phap nhitng nim 20-30 cia thé ky
XX. Nam 1950, Con dap ngan Thdi Binh
Duong ra doi khi chau Au (nhén loai) vira
thoat ra tir hong sung ctia chti nghia phat xit
va su huy di¢t cua bom nguyén tir. Day cling
1a thoi diém ma cudc chién tranh va khai
thac thudc dia caa Phap & Dong Duong, gin
nhu dang roi vao ngd cut... Cudn tiéu
thuyét nay cta Marguerite Duras 1a tiéng
néi td cdo, 1a ban céo trang vé chinh sach
boc 16t cua chinh quyén thude dia, khoi di
tir nhitng bi kich va mat mat cia gia dinh
nha vin - mot gia dinh ngudi da trang. Ban
cao trang éiy duoc nha van to chirc mot cach
khéo 160 thong qua cac biéu twong vé su
nghéo do6i, ton thuong va chét choc (ddn
dién chét, tré con ban dia chét, con ngua
chét, ba me chét, Suzanne mét trinh) cua
nguoi dan thudc dia va sy ap ché manh mé
(bién Thai binh Duong) cta ché do thuc
dan.

Ngay tir dau tac pham, tinh chat v6 sinh
can cdi cua dong bang da dugc ngudi ké
chuyén nhin manh: “déng bang bdo hoa
chdt muéi”, “chang c6 cdi gi moc lén” [7].
DPon dién toa lac & mot vung dat xtr Cao
Mién: “dong bang Kam lay 16, mét phia bi
vdy boi bién Trung Hoa (...) phia Déng bit
béi dai nuii rat dai chay doc theo bo bién,
khéi dau tir tit trén cao luc dia chdu A,
xuéng dan vinh Xiém La” [8]. Nhu vay,
ngoadi tinh chat vo sinh d6én dién con bi
phong toa trong c6 ddc; vo sinh va c6 doc
khong don thuan 1a tinh chét cua tu nhién,
ma mang tinh 4m chi dén khong gian tinh
than ctia con ngudi, trd nén xo ctng va tha
hoa. O cai chdn hoang vu va té liét dy con
ngml da mat hét ¥ tuong, ngay ca y tuong
t6i nhu viéc Joseph mua con ngua gia coi,
dang 1& nhimg budc ngoic ngoai, thé thiét

cling dugc cho 1a mot y hay! Tudng rang
con ngua la phuong tién gitp ho két nbi véi
thé giGi bén ngoai nhung n6 da qua gia, va
dang chét. Trudc con ngya gia kiét qué, ba
me da nhin thﬁy hinh anh cta chinh minh:

ba bao né giong nhw ba, né chdan khéng
muon séng va wng dé minh chét di” [9].
Chinh cai chét cia con ngwa mé dau tac
pham 14 tin hiéu dau tién vé su can cdi, vo
sinh va chét choc nay.

Cudc sdng cua nguoi dan ban dia ciing
hét sirc kho khin vi dong bang nhidém man,
thuy triéu can quét hang ndm. Dudi con mat
clia nguoi da tring, ngudi ban dia khong chi
nghéo d6i, lam 1ii, bénh tat, mat vé sinh ma
sau xa thay duoc sy séng va cai chét ciia con
nguoi noi day hoa voi nhip cia ty nhién:

‘Nhitng dira tré ndy chang khdc nao mua,
hoa qua, lut 16i, chiing dén hang nam, theo
tirng dot déu dan”’ [10], oi phan 16n nhitng
dua tré lai chét di, chung chét ty nhién
“nhitng dira tré tré vé véi dat don gidn nhw
nhitng qua xoai dai trén vung cao, nhitng
con khi nho o vang cwa rach” [11],... Tré
con chét vi déi khat, vi dich ta do &n xoai
xanh, vi chét dudi, chét vi cam ne"mg, chét
ngat vi bung ddy giun san, ... vay nén, dudi
mit dat cua dong bang “lic nhiic xdc tré
con” [12]. Tt ca nhiing bat hanh d6 cua tré
con va nguoi dan ban dia trach nhiém déu
thudc vé chinh quyén thudc dia. Nhimng ké
duong co “khai héa”, “van minh” lai chinh
la nhitng ké da man ting cuong boc 16t, ap
blic va giét chéc. Dau gia dinh ciia ba me
con Suzanne roi vao canh khén ciing, nhung
ndi khén cung ciia ngudi da tring khong thé
nao so sanh v4i ndi khon ciing ciia nguoi
dan ban dia...

Trung tim tic pham 1a ndi khon cung
ctia ngudi phu nir da trang, ludng tudi, goa
chdng, da gdong ganh nudi hai con khon 16n.
D6 1a ngudi dan ba manh mé qua quyét,
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dam tir bo qué huong dé di tim gidc mo giau
sang cho chinh minh, nguo1 da lao dong
miét mai sudt mudi lAm nadm dé c6 thé mua
dugc don dién dé hién thyc hoa gidc mong
lam chu & chén thudc dia. Nhung gidec mong
4y da som tan theo song bién: “nhitng dot
thity triéu thang bay ao lén dong bang lam
ngdp hét mia mang”, “don dién ciia ba
khéng thé trong trot dwoc” [13], song ngudi
dan ba try cOt gia dinh éy khong hé nhut chi,
ba nhanh chong xay dung mot loat cac con
dé doc theo chu vi ctia don dién. Ba cing
gan hai trim ngudi nong dan ban dia trong
ving, sudt sau thang troi rong ra dung nén
con dap véi biét bao cong stic tién bac va hy
vong. Vay ma chi mdt ci “tung hé cua
bién”, nhiing cai dap dd mat hut, tan cing
bot bién, hoa vao dong chay ménh mong.
Chinh nhiing con nudc dang da pha nat
nhitng hang hoa mau, khién d6n dién tr&
thanh nhirng don dién chét. Thém nita, “bon
cua” ranh manh gam nham tiép tay an mon
cong stc clia bao con nguoi. Vay 1a cr mdi
nim vao thang bay nudc bién lai mic nhién
xam l4n vao tan chan cac tap lan cudi cling,
noi khoi dau dia phan cua don dién, chung
mac nhién pha huy tat ca trude su bat luc
cua con nguoi...

Sau nhiéu lan xay dap that bai, ba me
da vo cung budn chan va cay ding, ba tro
nén dién loan, nhitng dot séng thily tridu
khong chi cuén hét mua mang, gia san ma
con giét chét ¥ chi, wéc mo va cudc séng
ctia ngudi me. Hinh twong ngudi me to tan
dan thay doi trong tim tri nhitng nguoi con,
ba gio day, chang khac nio mot “mu gia
ham”, khong tinh tdo, thuong xuyén la hét,
lai con “hay ngii thiép ¢ moi noi moi chon”
[14]. Tu nhién that vi dai va cling that
khing khiép, con ngudi duoc sinh ra va
phai lién tuc d4u tranh dé bao vé sy sinh ton
ay. Marguerite Duras di noi dén sy phi Iy
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ctia kiép hién sinh trong bi kich cua ngudi
me, ctia nhimg nguoi néng dan & chén
thudc dianay. Nhan vat ba me tré thanh mat
Sisyphus hang nim phai mang ganh ning
16n lao, bi dat, nhung ba khong phai 1a mot
vi than, nén ba da kiét luc va chét trong ndi
chua x6t vi cdm phan va that bai. Cai chét
nang né ctia ba me da duoc béo hiéu tir bao
nam trudc va khuén mét ky di cua ba trude
lac nham mat da phan 4nh toan bo bi kich
ctia cudc doi ba: su gidng xé gitka “chdn
ngan, mét moi di thuong va khodi lac di
thwong khong kém” [15]. Cai chét tir tinh
than dén thé xac cua ngudi me 14 biéu tuong
cho nhiing 4p burc ma ba da phai chiu dung
bao nhiéu nam, dén nay khong con co thé
chdng d&, tan trong sdu tham ba y thirc hét
nguyén nhan cta nhitng dau kho ma ba da
trai qua, da chiu dung. B6 chinh 1a sy tro
trao, loc Itra ciia bon dia chinh, sy tham lam
ban thiu ctia bon ngan hang, su phi nhan
tinh ctia ché d¢ xa hoi thudc dia, ...

Cudc dau tranh chéng lai thién nhién,
chéng lai xdm thyuc bién hing nim cua ba
me, cua Joseph va Suzanne da tr¢ nén vo
vong, ho s€ lam gi dé co thé ton tai va muu
sinh? chan ngan d6n dién budn té va ngudi
me cb chap, Joseph di nudi y dinh ra di, anh
trong mong madt nguoi dan ba giau co, con
Suzanne trong chd mot ngudi dan 6ng va ba
me chi ¢ thé chd doi cai chét. Néu Joseph
cd sy chu dong va tu do lga chon thi
Suzanne, dra con géi toi nghi¢p sé hiru
ngoai hinh xinh dep, sém bi nguoi me bién
thanh cong cu kiém tién. Ba me mdt muc
mudn Suzanne ding than xic dé doi lay
nhitng mon 161 tir Monsieur Jo, mgt chang
trai x4u xi dén kinh tom nhung 14 con cia
mot cha don dién gidu cé trong ving, tir
chiéc may hat, dén chiéc xe hoi va 16n hon
d6 chinh 14 chiéc nhin kim cuong gia tri.
Ciing nhu ¢6 gai muoi 1am tudi rudi trong
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Ngueoi tinh da két than v6i nguoi dan ong da
vang dé gia dinh minh khéng chét doi,
Suzanne ciing chi con cach iy méi co thé
ctru duoc con dap phi ly, déng bang can cbi
va gia dinh trén bo vuc pha san. Cac co gai
trong sang tac ciia Marguerite Duras da bi
cac co ché x3 hoi thudc dia, su ngheo doi,
su phan bi¢t lam 6 danh, tré thanh gai diém
1a cach duy nhat dé ho c6 thé duy tri sy ton
tai. Néu xem trinh tiét 1a phong 4n ma tu
nhién da tao ra dé bao vé su trong tréng khoi
nguyén va pham gia cta ngudi phu nir thi
ké 1am 6 ué su trinh tring, pha nat phong an
ay voi da tam xam chiém, thong tri 12 nhitng
ké da cha dap tu nhién. Monsieur Jo, John
Barner va Atigos la nhiing ké nhu thé,
nhiing ké dai dién cho tu tudng nam quyén
thdng tri dung tién bac, vat chat dé mong
chiém duoc than xac va trinh tiét cua
Suzanne.

Néu don dién bj nhiém man la thudc vé
yéu t6 tu nhién thi chinh quyén thudc dia
ma trude nhit 1 sy tham lam va bi 6i cua
bon dia chinh thudc vé ddc diém xa hoi.
Theo luat dac nhuong cong san nam 1867,
“rudng dat dic nhwong sé phdi ndp thué ké
tw ngay 1 thang giéng sau ngay bdan nhung
trong sé van ghi la dat tam nhwong...”
(Nguyén Pinh Tu, 2016: 68). Va don dién
s& bi thu hoi néu “sau mot thoi han nhat
dinh, toan bé dat dai khong dwoc tro”‘ng
trot” [16]. Loi dung sy thiéu hiéu biét cua
ngudimua, vay la bon dia chinh da dat duogc
muc dich khong giao han don dién cho ai
ca: “Khodang muweoi lam don dién viing Kam,
ho da dwa t6i ldp nghiép, lam phd san, dudi
di, lai dwa toi ldp nghiép, lai lam pha san,
lai dudi di, ¢6 1€ hang tram gia dinh” [17].
Su 4p ché ctia moi truong ty nhién va chinh
sach ctia xa hoi phi nhan la nguyén nhan gay
nén bao ton thuong, méat mat va chét choc;
su dong nhét giita moi trudng sinh thai vo

sinh va mdi truong tinh than phi nhan 4y
dugc Marguerite Duras ma hoa trong biéu
tuong bién Thai Binh Duong, vay nén, biéu
tuong nay cang tré nén da nghia.

Xuat phat tir cach goi ¢d y, ba me da
goi Théai Binh Duong thay vi goi chinh xac
ving bién tiép gidp v6i don dién cua ba 1a
bién Pong (South China Sea), viing bién ma
trong ¥ niém cua ba 1a “bién Trung Hoa...
qué qué... con con” [18]. Néu tién khoi,
cach goi y phan anh y tuong 16n lao va gidc
mo tao bao thi vé sau nd phan anh nhiing
phi ly, nhitng 4o tudng va nhiing dau don
tuyét vong ctia ba. Y tudng xdy dap ngin
Thai Binh Duong va nhiing that bai lién tiép
ctia cong viéc d6 van khong thé ngin ba me
“dém dém tién hanh lai viéc xday dap, ...”
[19]. Nguodi me da mang cai y tudng dep dé
va ciing 14 cai thé gidi dia nguc ctia minh
bao phu Ién cudc doi cac con. Ba xem céc
con nhu mgt cong cy, va co trach nhiém
phai cing ba xay dap udc mo qua kho cua
ba. Nhitng dra con, ntra phan khang, ntra
khong thé rdi bo ba, danh mién cudng chip
nhan ciing ba xay dap bao vé don dién. Gitra
ho bay gio khong ton tai don thuan tinh mau
tir thiéng liéng, ma 1a long thu han gidng xé
1an nhau... Chinh sy phan uit cho sé phan
ctia ban than, ciing niém x6t thuong trudc
canh ngd cua biét bao nguoi dan ban dia,
nguoi me tré thanh mot con nguoi qua
khich, khat khao 14t téy muu mo cua bon dia
chinh tan ac, dang an minh duéi 16p 40 quan
chirc nha nude thudce dia. Nhung cling chinh
trong hanh trinh chdng lai cai 4c, chong lai
thién nhién dit doi, ba dd danh mat chinh
cudc do1 minh va tuong lai cac con. Nhiing
tén thuong vé thé xac co thé phuc hoi,
nhung nhirng vét thuong cham dén khdi 6c
va trai tim 13 nhimg vét thuong sudt doi ri
mau. Nguoi me da di dén tan cung sy tuyét
vong va cho dén lic nhim mat xudi tay,

101



TAP CHi KHOA HOC PAI HQC VAN HIEN

sO 8 (2) 2022

ngudi dan ba iy van chang thé budng bo, ba
d3 mang cai “udc mo 16n” vé ¢di vinh hang.
Nhimng dira con van tiép tuc sdng, song
trong sy &m anh voi nhitng vét thuong long
chung mang theo subt cudc doi. Bi kich cta
nhirng con ngudi nho bé ay khai sinh tir nan
x4m thuc bién, tir sy thdi nat cua chinh
quyén thudc dia va tir nhitng tham mudn vo
vong ctia 1ong ngudi. Tat ca nhitng ¥ nghia
ay quan tu trong biéu tugng bién Thai Binh
Duong 1am cho tic phim cang doc dao,
gidu strc goi. Vay nén khong gian bién chi
xudt hién thoang qua nhung né hién dién &
khép noi, & su thit bai cua nhiing con dap,
& su vo sinh ctia dong bang, 14 nguyén nhan
dan dén bi kich cia moi thanh vién trong gia
dinh; cling nhu nan xam thuc bién, nhiing
chinh sach ap buc, su tham nhiing, va tan ac
ctia chinh quyén thyuc dan 13 nguyén nhan
dan dén nghéo doi, ti tim va chét choc &
chbn dong bang nay.

Nhu mdt cude dau tranh sinh ton héng
ngay, Con dap ngan Thai Binh Duong cho
ta thdy mdi quan hé mat thiét gitta moi
truong song va thé gidi tinh than cua con
ngudi. Néu con nguoi trd thanh quai vat thi
d6 1a hé qua truc tiép tir moi trudng, ma
trude nhat 1a moi truong xa hoi. Marguerite
Duras trong tac pham ctia minh dé cho thay
qua trinh an thit dong tdc cia thiét ché xa
hoi thyc dan Phap & Bong Duong.

3.2. H¢ biéu twong vé sy khiing hoing,
tha hoa va ctru rdi trong Bién sir nuwéc

Nguyén Ngoc Tu viét Bién sir nude khi
van dé sinh thai tré thanh nguy co cap bach
trén thé gidi ndi chung va ¢ Viét Nam noi
rieng. Trong do6, muc d¢ &nh hudng
nghiém trong nhét do bién d6i khi hau o
nuée ta 1 ving Pong bang séng Ctru Long.
Theo kich ban bién d6i khi hau cap nhat
nim 2020 dy bao rang cudi thé ky
XX1, “Néu muc nude bién dang 100 cm sé
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c6 khodng 47,29% dién tich Pong bang
song Ciru Long ¢é nguy co ngdp, cao nhat
la tinh Ca Mau khoang 79,62%" (B0 Tai
nguyén va Mbi truong, 2021). Néu
Marguerite Duras viét vé van dé nudc bién
xam thue nhu mot biéu tuong vé su thdi nat
X4u xa (tham nhfiing, héi 16, phan bi¢t chung
toc va gi6i tinh) cia chinh quyén thudc dia
va nhirng thét bai lién tiép ctia nguoi me thi
Nguyén Ngoc Tu, trong tac phdm ciia minh,
dang truyén cho doc gia mot thong diép
khan: hiy ctru 1dy Pong bang! Theo Tran
Thi Anh Nguyét (2014: 39) van d¢ sinh thai
cling 12 vin d& nha van quan tdm va duogc
thé hién trong nhiéu tac pham trudc do, dic
biét 1a Cdnh dong bdt tan. M dau Bién sir
nwée 1a hinh anh “Pire ngai chi con moi trai
tim” va “ngudi dan ba tay bong da nho”
[20] nguoi doc chua kip hiéu rd thi sang
chuong thr hai “Nhiing thd dai mang vi
mudi” tac gia lai 161 kéo nguoi doc vao mot
khong gian hoan toan nudc, day chinh la
dong chay khoi ngudn cho toan bd quyén
tiéu thuyét. Nudc bién bat dau kéo quan vao
san 18 dé chiém dong “Lép ddt citng da bi
ldy di ... mede ¢ moi noi” [21]. Nguoi dan
da duy tru sén trudong hop nude bién sé xuét
hién, thé nhung su chuin bi dang do dang
thi nude bién da tran bo trude sy bat luc cla
biét bao con ngudi. Nude nhanh chong tran
vao, va ngudi dan chi biét tho dai bat lyc. ..
Dau muc dich viét tic pham cta cac nha vin
1a khac nhau va lanh th6 ciia ving Pong
bang séng Ctru Long trong hai thoi diém
khong dong nhat nhung ca hai tac pham déu
phan anh chung mot thuc trang: su tan pha
khiing khiép ctia nuée bién.

Khéic véi Marguerite Duras trong sy
thdng nhat va tap trung vé cdt truyén, biéu
tuong trong Con ddp ngan Thai Binh
Duong thi Bién sir nwée 13 mot tac pham da
nghia, da tuyén va da biéu tuong. Mudi mot
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chuong 1a mudi mot cau chuyén voi biét
bao canh doi troi ndi, trong d6 van dé trung
tdm 1a van dé& xam thuc bién, vin d& moi
treong. Nguyén Ngoc Tu dang nd luc viét
mot huyén thoai: huyén thoai vé su bién mat
ctia dong bang. Su bién mét Ay dang bién ra
hing ngay hang gio, ngay ay dang dén, s&
dén, ... “ngdy 2046”. Y nghia két ndi 4y
duoc khai quat thong qua mot sd biéu tugng
nhu ngudi me bong con, nhiing dtra con ky
quai, Burc Ngai va trai tim ctia Puc Ngai.
Bién 14n, ngudi dong khién nan thiéu
dat sinh hoat bat dau dién ra: “Nguwoi song
gianh ché ¢ véi nguoi chét [22]. Con ngudi
danh vi cudc séng ma bat chap x4y nha bén
canh md ma, ldy md ma cao dé lam bép 10
thap lira, nguoi ¢di dwong hoa thuan sinh
séng trong “dia ban” ¢di am. Con ngudi
khong c6 dat o, thi cdy trong vét nudi ciing
phai chiu canh khén dbn theo. Lia ciing
phai nhuong chd cho nhimng con nudc ma
“tréo 1én ndc nha” hing ning, nhung dé
moi chi 1a nhitng ngay thang khoi dau cua
mot tran dai hong thity duong sap stra dién
ra. “Tran dai hong thuy” nay bat dau tir “voi
nudc” chi Tuy bd di khong chiu khoa, ba
me chi Tuy vo tam, ham c¢ bac, va 1ao ban
kem dung dung xem vi¢c khda voi nudc
chang phai nhiém vy ctia minh. Pén khi
nuéc “nuwde di hang mdy tram cdy sé” [23],
ngap ca doi Tro thi ngudi dan méi nhéo
nhao, cb ging ngan lai dong chay nhung lac
nay da qua mudn mang, va khong ai con co6
thé ngan can dugc dong chay, ngoai trir
ngudi dd mé voi nude y (chi Tuy). Nhimng
con nudc mang suc tan pha dir ddi, tuong
nhu nhitng canh tay than chét “chdy tir dia
nguc” [24] chay 1én dé tude di su séng, sinh
ménh cua nhiing con nguodi noi day. Mot
“vo1nudc” nho bé lam sao ¢6 strc manh lam
ngdp ca mot vung, ca ddéi Tro cao nhét
viung? Nguyén Ngoc Tu di nhitng dung

nhitng hinh anh nho bé, gian di va than
thudc trong doi sdng dé giri gim thong diép
dung dan: sai 1am, that bai ludn bat dau tir
nhing diéu don gian nhat. Vi vay, dé bao vé
cudc séng, bao vé moi truong nhimg diéu
gian di nho bé cling mang y nghia 16n lao.
Va hon hét moi nguoi déu phai chiu trach
nhi¢m trudc nhitng nguy co ciia mdi truong
song nhu nhitng phiic lgi hay nhimng tham
hoa tir thién nhién khong loai trir bat ky ai.

Néu trong Con ddp ngan Thdi Binh
Duong, xam thuc bién 1a do vi tri dia 1y cua
khu vue, do tac hai cta su bién ddi khi hau
va con nguoi da ddc can stre luc, tri tué, ca
tién nong véi hy vong nhéd nhoi 1a ngin
dugc su xAm lan cua nudc bién dé co thé
canh tac duy tri cudc song, thi & Bién sir
nuoc lai khac, nhitng con nudc nhu tran dai
hong thuy kéo dén, mot phan do vi tri dia Iy
nhung phan nhiéu hon lai do tac dong, ¥
thirc cia con ngudi. Nguyén Ngoc Tu da chi
16 hanh vi cta nhitng thang t0 “khai thdc
gb, danh cat lap sdan boéng” [25] chinh
nhiing hanh vi tuéng chimg nhu v6 hai 4y
d3 1am hé thong rimg phong vé bi suy giam,
theo thoi gian, nude bién s& dn mon dong
bang hoan toan.

Khong gian bao trum mudi mét
chuong cta tac pham 13 “ving Van Thay”,
mot ving dat ma vira thoang nghe tén da
muong tugng ra dugc canh nudc tran ngap
ménh moéng. Nudc tir bién, nude tir song,
nudc tir voi, tham chi nudc 1a mau tuoi, dai
dang deo bam con ngudi noi dy. Hinh anh
ngudi me bong con 1a hinh anh dau tién,
xuyén sudt va ciing 1a hinh anh cudi cing
khép lai tac pham. Nguoi dan ba dy co
nhiém vu cip bach 1a phai boi qua song tim
“Trai tim Dirc Ngai” dé tai sinh mot cudce
do1 moi cho ban than, hoac cho chinh dira
con - ngudi ma ba me thuong yéu nhét. Bién
sit nwde cia Nguyén Ngoc Tu qua tham siu,
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doc hét tac pham, doc gia van cam thay hét
sttc mong lung kho hiéu: c6 mot hay nhiéu
ngudi dan ba bong con, nhitng ngudi dan ba
ay 13 ai, va nhitng dira con quai dan 4y 1a gi,
va vi sao trai tim Pic Ngai ¢ thé chita tri
duoc nhitng cin bénh quai dan Ay? Tac
pham ctia Nguyén Ngoc Tu hap din ngudi
doc trude hét, boi su dan du day kich thich
ay!

Tac pham ké dén it nhat co bén ngudi
me v6i nhitng dira con khiém khuyét nhu
con chi Phuc chéng biét cuoi, con chi Tuy
ludn rin nwde va con chi Khung khoc khong
ngimg nghi, con chi Cim ghé 16 khong lanh.
Nhung hinh anh ngudi dan ba bong con c6
mat khép noi, thoat an thot hién trong tac
pham, ciing 1 hinh anh két ndi cho mot
chudi nhitng cau chuyén vun vit song
khong thé xac minh hinh anh ngudi dan ba
béng con d6 1a chi Tuy, chi Phuc, chi Cam
hay chi Khung? Nhiing ngudi dan ba ay co
lac hién tir, diu dang chd che cho nhitng dira
con tho dai bénh tat, nhung cling c6 lac lanh
nhat, dit doi va gai goc, nhan tam giét chét
cugc doi con tho. Co 1€ hinh anh nhiing
ngudi dan ba ay 1a 4o anh phan than cta ba
me tu nhién déy dau khd, 1a Nudc trong
mudn van hinh khéi, 1a Nudc trong ban thé
nhi nguyén: cé thé bao boc, nang dd, thanh
tay moi thir, nhung ciing dé dang pha tan,
huy diét tat ca.

Néu hiéu hinh anh ba me la nudc thi
dua tré c6 thé dugc hiéu 1a dong bang.
Nhiing daa tré tho vo to1 mang nhiing can
bénh quai dan van vao tu sb phéan khac nhau
ctia me chung. Chi Phuc von chang phai 1a
dan ba va ciing chang dugc me chi yéu
thuong, thau hiéu, nén con cua chi chéng
thé cudi, chi tro ra, chai san; phai chang do
1a mot dong bang khong thé san sinh, mot
ddng bang chét? Chi Khung bi ké do6i bai
nao d6 ham hiép sinh ra dira con khéc la inh

104

61 sudt ngay dém, tiéng khoc am anh nhu
tiéng hi¢u triéu vang vong tu dia nguc kho
dau: khd dau cia mot nguoi me tam tri
khéng binh thuong, khd dau cta ban thin
dura tré tat nguyén va ndi khd dau cua luong
tri, dao dirc bi dam dap, coi thuong. Tiéng
khoc dy phai ching 1a tiéng kéu clu cia
ddng bang khi con ngudi di qua tham lam
va ich ky, da chiém doat, cudng birc va hay
hoai thién nhién? Chi Cam la ngudi dan ba
ky la nhat - Nguoi an sach, dira bé con chi
than thé day ghé boi nhirg con rudi bau vao
va nhimng dot ghé ngay mot lan rong nhu
mudn dn mon timg s& da thit. Pay 1a mot
chuong day mau séc kinh di d& khién nguoi
doc lién tuong dén tac pham khoa hoc vién
tuong Ngwoi ruoi (The Fly, 1958), cta nha
vin ngudi Anh gbc Phap, George
Langelaan (1908-1972). Trong su lién
tuong ay, ngudi doc co thé hiéu sich ma
cha, me¢ dua bé an khong phai la tri thirc
hién minh ma ding hon 1a khoa hoc cong
nghé va con ngudi dang sdng trong thoi ky
ky tri, con nguoi da danh mat sy hai hoa,
thé gian chi con rudi va rudi, va dén lic con
ngudi ciing bi rudi thay thé. C6 thé Nguyén
Ngoc Tu canh bao nguy co con ngudi c6 thé
bi bién thanh bo nhu Franz Kafka da timg
viét trong Héa thdn, néu con ngudi danh
mét sy hai hoa v6i moi truong, sinh thai...
Trong s6 bon dira tré ctia bén ngudi me thi
dic diém “rin nudc” cua con chi Tuy -
nguoi me quén khoa voi nudc, co 1€ 1a co
mbi lién hé truc dién nhit. Con nguoi mét
nude kho co thé gitt duge su séng, dong
bang mat nudc thi trd nén can cdi, vo sinh.
Pay ciing 14 thuc trang ma dong bang song
Ctu Long dang phai ganh chiu: nan han han
va nguy co xam thyc bién cang trd nén cap
bach. Mua nudc ndi, mua duoc mong chd
nhat trong tim thic ciia nguoi dan dong
bang, nay da khac, lwong nudc khong con
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nhiéu, san vat khong con phong phu, va cd
thé, mot ngay mai mua nudc ndi chi con
trong ky trc.

Nhu vay, hinh anh nhitng ngudi me véi
nhirng dtra con ky di 13 hinh anh biéu tugng
cho nhitng nguy co ctia dong bang: han han,
bién x4m thuc, xAm nhap min thoai hoa va
can cbi, vo sinh. Va, chi co “trai tim Puc
Ngai” moi ¢o thé chita duge can bénh ky
quai ctia nhitng da tré, moi co thé ciru vot
duoc dong bang. Vay “Trai tim Puc Ngai”
la gi?

“Trai tim Pic Ngai” ciing 1a biéu
tugng xuyén sudt tic pham. “Dirc Ngai” 1an
dau tién xuat hién & chuong hai véi tu cach
12 nguoi ké chuyén, dén chuong bon “Puc
Ngai” lai xuat hién nhung dudi diém nhin
ctia su mau ké vé chuyén xdy ra cach day
40 nam va nguyén nhan hinh thanh nén “dé
ché cu lao” cia “Pirc Ngai”. Nhung thuc
chat ddy 12 mot nhom anh chi hét thoi, tim
dén manh dt cu lao loi dung sy mé tin cua
ba con trong ving dé kiém an. Sdu xa hon
1a dé giai quyét an oan giang ho trong mdi
quan h¢ tinh cam phuc tap gitta Co6 Long,
Béo va Phu. Mgt tay Bao dung Phu lén
thanh “Pirc Ngai”, dé giét Phit mot cach nhe
nhang, nhanh gon nhat nhu cai chét bat ngd
ctia su phu va cha su mau. Béo da gitip Phu
c6 dugc vinh hoa, quyén luc dinh cao,
nhung ddy ciing 1 thoi diém chin mudi dé
Béo c6 thé moc 14y trai tim ciia Phi, va cam
ngay coc & cai ngai ma Phu di timg ngdi.
Nhu vay, “Dirc Ngai” khong ton tai ma chi
la v& kich do Phu thu vai. Mat khac, ca ba
nhan vat nay (Phu, chong su mau, cha su
mau), déu c6 nhiing cai chét ma “can dao
cam vao tréi tim”, va sinh thoi, ho chinh la
nhiing tay giang ho thir thiét, song bang bao
luc, Itra ddo. Trai tim ho da chai san tir 1au.
O day trai tim cta nhiing ké ty cho minh 1a
Dtic Ngai 1a biéu twong cua nhiing doc 4c,

X4u Xa, trio trd ciia 10ng nguoi.

Hinh anh nguoi me bong con di tim
“trai tim Ptrc Ngai” mot mdt phan anh
nhitng mé tin di doan trong doi sdng, mat
khac, & cap do biéu tuong, thong nhét trong
toan tac pham, thi “trdi tim Dic Ngai” la
biéu twong cta phuong thirc ctru rdi duy
nhit cho nhiing cin bénh quai di cia thién
nhién va long ngudi. Chi c6 tinh yéu
thuong, su bao v¢ gitra con ngudi vdi con
nguodi, gitta con nguodi véi thién nhién thi
méi co thé ctru van duge doi séng, cliru van
dugc ddng bang. Chi co sy thau hiéu quan
tam thi con ngudi mdi budc qua ra gidi cia
ti hiém ich ky; khi d6 tinh me con, tinh than
gia dinh, tinh lang nghia x6m méi tré nén
am ap tuoi vui, tao nén dong luc dé con
ngudi giai quyét moi viéc mot cach trach
nhiém va y thirc, trong d6 c¢6 y thire ddi véi
moi truong.

“Puic Ngai” & cap do nhan vat va “tréi
tim Dtrc Ngai” & cap d6 biéu twgng bi nha
vian mo héa khién nguoi doc d& 1am 1an,
d6ng nhét voi nhau. Nhan vat “Pirc ngai” 1a
ké gia mao, nhung biéu tugng “trai tim Pirc
ngai” da dugc ma hda bdi nhitng wéc mo va
hy vong. “Cdi coc cdm trdi tim teo khé ciia
thang Phi” s& bi song danh nat, vii siu vao
dat nhu “cit lao bi séng xéa s6” [26] nhu
nhitng dau don, nhitng bdi bac, nhiing an
oan s& duoc chon sau vao long dat. Thién
nhién s& lang loc, s& hoi sinh nhitng diéu t6t
dep nhu chinh nhimg ba me quyét tim chita
bénh cho nhing dtra con ctia minh bang tinh
yéu thuong vo han va niém hy vong son
sat. ..

Vin chuong sinh thai khong nhat thiét
phai phan 4nh nhiing hi¢n trang sinh thai,
ma hon thé, can phan anh dugc sy 1am nguy
ctia thé gidi, su 1am nguy ciia con nguoi.
Bé&i con nguoi cung voi qua trinh hién dai
hoa da tré thanh nguyén nhan can ban nhat
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ctia nhitng nguy co cta sinh quyén. Vi tu
cach 1a mdt loai hinh nghé thuat, van hoc
khong chi va khong nén chi 1a nhiing ban
sao chup vé hién trang sinh thai. Néu chi
dung lai ¢ chic nang phan anh hién thuc
van hoc s€ roi vao sdo mon, rap khuon,
nguy co sinh thai dugc phan anh ciling chi la
nhitng birc tranh vo hon vé& mot thé gidi dd
nat, bi quan. Van chuong sinh thai can nhat
1a phai thire tinh dugc tinh than sinh thai o
con ngudi, chi cho nguoi doc théy duoc su
1am nguy trong tu tudéng, dao dic ctia moi
ca nhan, va xa hdi la nguyén nhan cua
khung hoéang sinh thai, 1a dém trudc cua
cudc tan thé. Marguerite Duras va Nguyén
Ngoc Tu bang cach riéng ctia minh di phan
anh nhiing suy tu, nhiing bi kich than phan
ngudi tir cac hé qua cia van dé sinh thai.
Néu trong Con ddp ngan Thdi Binh Dwong
chinh bon quan chure dia chinh thudc dia va
xam thyc bién da day gia dinh Suzanne vao
canh tuyét vong, ddy ba me vao canh pha
san ca tién tai 13n uwéc mo thi trong Bién sir
nuoc, quan chuc dia phuong cling hién lén
day du: truong xom va huyén pho 1a nhiing
ké tho o, tac trach khi nude di dang cao ma
van “thong tha ngoi trén ban nhdu han
huyén tam sw”’; tinh truéng thi vo dung, 16
bich “mang giay tdy, méc do bdo hé tay phi
phéo thuéc 1”7, “nghé ngang dom”, tuyén
bd “gio chay di la vira” va ich ky, chi lo
dén su séng con cua gia dinh minh, da
nhanh chin “dwa cd nha dén dat Giong réi”
[27]. Bén canh vai tro cua gidi chuc trach,
mdi ca nhan cling can phai ¢6 bon phan va
trach nhiém véi thién nhién tir trong moi
suy tu va hanh dong. Cac nha van trong tac
pham ctia minh khong chi cho thay nhiing
khing hoang sinh thai anh huong dén doi
séng vat chit va tinh than cua con nguoi,
ma con canh tinh trach nhiém ctia mdi ca
thé trong hé sinh thai va quan trong nhat da
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tim ra giai phap cho moi van nan 1a sy dong
1ong doan két ciia nhan dan, va trudc nhat
1a vai tro 1anh dao ctia chinh quyén chuyén
trach. Ching ta “chdng cé cdch doéng lai
dwroc con hong thity da mé” [28] cau noi dy
cho thdy mot nhan thic dung dan vé suc
manh cua thién nhién, va con nguoi khong
thé nao thing ndi thién nhién. Chinh vi thé,
thay vi thach thtrc, tan phé4, xem nhe nhiing
chuyén minh cta me thién nhién, thi hiy
tinh tdo va c6 nhitng bién phap phong vé kip
thoi, ngung chat pha ring, ngung khai thac
cat bira bai, ngung ddy ra méi trudong nhiing
chat thai doc hai, bao vé dat rimg, bao vé
ngudn nude chinh 1a cach con ngudi tu tay
bao vé minh. Hon hét, con nguoi va thién
nhién hdy cho nhau co hoi dé c6 thé séng
hai hoa, cing ton tai va phat trién. Con
ngudi chung tay giir cho dong bang khong
bi nhéan chim béi nude 1a mot viée lam hét
strc cap thiét trong luc nay.
Két ludn

Con ddp ngan Thdi Binh Duong c6 ¢t
truyén don gian, nhung lai phan anh duoc
bo mat xa hoi thudc dia thuc dan & mot géc
nhin méi, goc nhin cua ké da trang véi st
ménh “khai minh”, lam giau nhung trong
than phan cta ngudi ndng dan ban dia. Nan
xam thyc bién trong tac pham l1a don cudi
cung giang xuéng cudc doi ba me con
Suzanne déy ho vao canh tuyét vong, bé tic
va chét choc. Bién sir miede xuat hién trong
mot dang vé hién dai: mét cudn tiéu thuyét
dugc phdi canh xép tang tir nhimng truyén
ngan khac nhau. P6 13 nhimg mau chuyén
roi rac, dit quang, it co diém chung vé nhan
vat, su kién, khong gian, thoi gian, nhung
tac pham lai thong nhat chit ché trong chiéu
sdu tu tudong, trong nhimg motif dong dang,
trong nhirng biéu tuong duogc két ndi va lap
lai, va trong thai d¢ dao duc cua nha van.
Tir ngoi ké thir ba “toan tri”, Marguerite
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Duras di chon dugc cach tran thuét hiéu
qua, ti mi boc tach nhimng ndi bat hanh ma
cudc doi ngudi me cung nhitng dura con cua
minh phai ganh chiu véi mot giong ké va
diém nhin linh hoat, khi thi dju dang nhu
nudc, khi lai dit doi nhu nhiing con song
bién, nhung ciing c6 khi thim sau day chit
triét 1y thién bién van hoa dé nguoi doc co
thé séng ciing tac pham, thau hiéu nhiing
cung bac xuc cam dan xen gilra tinh yéu
thuong va 1ong thu han. Nguyén Ngoc Tu
lai chon 16i di riéng, chon cach ké nge“'ln gon,
nhan vat tryc tiép ké chuyén trong sy hiéu
biét han dinh cta ban than nhung ddy mau
sdc ma mi, ngon tur ty nhién, dam chit mién
Tay dan da. Mot quyén tiéu thuyét véi dung
lugng nho, chi 125 trang, nhung lai chta
dung hi¢n trang tinh than cua ca vung Déng
bang song Ciru Long duong dai.

Dau duoc sinh ra va gin bo tha thiét véi
manh dat Nam Ky thi Marguerite Duras
trude sau van khong hoan toan thudc veé
manh dat éy, co 1&, Bouthors-Paillart da
dung khi cho rang ba 1a ngudi lai (vé than
phan va tu tuong). Chinh xuat phat tir tim
thé d6, cac nhan vat cua Marguerite Duras,
Joseph va Suzanne, da lya chon ra di, tu giai
tho4t minh khoi gidc mo phi 1y cua nguoi
me, tr bé chén ddn dién dia nguc éy.
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