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Nguồn gốc và ý nghĩa của các khái niệm chỉ lúa ngô, ngô, bắp, bẹ…  
của các tộc người Việt Nam 

 
Lý Tùng Hiếu 
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Tóm tắt 

Bài viết nhằm mục đích tìm hiểu lai nguyên và ý nghĩa của những từ ngữ như: “lúa 
ngô”, “ngô”, “bắp”, “bẹ”, “bí ngô”, “nước Ngô”, “người Ngô”, “thằng Ngô”, “giặc 
Ngô”, “giặc bên Ngô”, … Bài viết vận dụng cách tiếp cận liên ngành, phương pháp phân 
tích - tổng hợp và phương pháp so sánh. Kết quả nghiên cứu cho thấy, xuất phát từ miền 
Nam Mexico, lúa ngô hay ngô, bắp, bẹ đã được người Tây Ban Nha và người Bồ Đào Nha 
đưa sang châu Á, và được đưa đến Đại Việt muộn nhất là từ cuối thế kỷ XVII (Đàng Ngoài) 
đến giữa thế kỷ XVIII (Đàng Trong). Do được du nhập từ xứ sở của người Ngô, giống lúa 
mới ấy đã được người Việt Đàng Ngoài dựa theo xuất xứ mà gọi là “lúa ngô” và “ngô”. 
Còn người Việt Đàng Trong thì dựa theo hình dáng để gọi nó là “bắp” hay “bẹ”. Các tộc 
người Hmôngz, Tày, Nùng, Mường, Nguồn cũng du nhập giống cây này và gọi tên nó bằng 
cách tạo từ hoặc mượn từ. Từ đó, người Việt và các tộc người này đã biết gieo trồng “lúa 
ngô”, “ngô”, “bắp”, “bẹ”, ... Họ thích ăn “ngô”, “bỏng ngô”, “ngô rang”, “bắp”, “bắp 
nướng”, “bắp luộc”, “bắp xào”, “bí ngô”, ... và sẵn sàng chào đón những sản phẩm văn 
hoá có ích đến từ xứ sở “người Ngô”. Tuy nhiên, vì những nguyên nhân sâu xa trong lịch 
sử, người Việt không thích “nước Ngô”, “thằng Ngô”, và căm ghét “giặc Ngô”, “giặc bên 
Ngô”. Từ kết quả nghiên cứu ấy, có thể nói rằng, sự phát triển và biến đổi về từ vựng phản 
ánh sự phát triển và biến đổi về văn hoá của một tộc người. Tương tự, sự khác biệt về từ 
vựng giữa các phương ngữ phản ánh sự phân ly và sự hợp nhất của một tộc người trong 
quá trình lịch sử. 

Từ khoá: bắp, bẹ, giặc Ngô, ngô, người Ngô, nước Ngô. 

Origin and meaning of the various concepts of maize of Vietnam’s ethnic groups 

Abstract 

The article aims to learn the origin and meaning of words such as: “lúa ngô”, “ngô”, 
“bắp”, “bẹ”, “bí ngô”, “nước Ngô”, “người Ngô”, “thằng Ngô”, “giặc Ngô”, “giặc bên 
Ngô” … The article applies an interdisciplinary approach, analysis-synthesis method, and 
comparative method. Research results show that, “lúa ngô” (corn rice) or “ngô”, “bắp”, 
“bẹ” (maize, corn) originated from Southern Mexico and was brought to Asia by the 
Spaniards and Portuguese. It was introduced to the Dai Viet Kingdom by no later than the 
end of the 17th century (in Tonkin) and the middle of the 18th century (in Cochinchina). 
Because of being imported from the land of “người Ngô” (Wo people), the new rice variety 
was called “lúa ngô” (corn rice) and “ngô” (maize, corn) by the Vietnamese people in 
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Tonkin, based on its origin. As for the Vietnamese in Cochinchina, based on its shape, it is 
called “bắp” or “bẹ” (maize, corn). The Hmong, Tay, Nung, Muong, and Nguon ethnic 
groups also introduced this plant and named it by creating words or borrowing words. Since 
then, the Vietnamese and these ethnic groups have known how to cultivate “lúa ngô”, 
“ngô”, “bắp”, “bẹ”, etc. They like to eat “ngô”, “bắp” (maize, corn), “bỏng ngô”, “ngô 
rang” (popcorn), “bắp nướng” (baked corn), “bắp luộc” (boiled corn), “bắp xào” (fried 
corn), “bí ngô” (Wo pumpkin), etc., and are ready to welcome cultural products that have 
benefit from the land of “người Ngô” (Wo people). However, due to deep historical reasons, 
Vietnamese people do not like “nước Ngô” (Wo country), “thằng Ngô” (Wo guy), and hate 
“giặc Ngô” (Wo invaders), “giặc bên Ngô” (Wo enemy). From the research results, it can 
be said that the development and change of vocabulary reflects the development and change 
of culture of an ethnic group. Similarly, the lexical differences between dialects reflect the 
separation and unification of an ethnic group throughout history. 

Keywords: bắp, bẹ, giặc Ngô, ngô, người Ngô, nước Ngô 
 

Đặt vấn đề 
Ở Việt Nam, bên cạnh truyền thống 

canh tác lúa nước lâu đời, từ nhiều thế kỷ 
qua, người Việt và các tộc người miền núi 
còn có thêm một loại cây lương thực bổ 
sung là lúa ngô hay còn gọi là ngô, bắp, bẹ, 
… Ngày nay, ngô, bắp, bẹ, … là cây lương 
thực quan trọng thứ hai sau cây lúa ở các 
đồng bằng và các vùng núi, cao nguyên từ 
Bắc chí Nam. Do đó, tuy du nhập muộn, 
ngô, bắp, bẹ, … cũng để lại dấu ấn trong 
ngôn ngữ của các tộc người Việt Nam. Ở 
đồng bằng Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ, người 
Việt dùng danh từ “lúa ngô” hay “ngô” để 
chỉ loại cây lương thực ấy, và đã phát triển 
thành một loạt từ ngữ liên quan như: lúa 
ngô; cây ngô; quả ngô; bắp ngô; râu ngô; 
ngô nếp; ngô tẻ; bỏng ngô; ngô rang; 
Chuyện nở như ngô rang; … 

Vấn đề thú vị là danh từ “ngô” còn 
được người Việt trước đây dùng để gọi 
người Trung Hoa và đất nước Trung Hoa, 
và họ đã phát triển thành một loạt từ ngữ 
liên quan như: nước Ngô; giặc Ngô; thằng 
Ngô; người Ngô; Giặc bên Ngô không bằng 
bà cô không chồng; “Bình Ngô đại cáo”; … 

Thực tiễn ngôn ngữ ấy đã làm nảy sinh 
ba câu hỏi: 

- Các tên gọi “lúa ngô”, “ngô”, “bắp”, 
“bẹ”, … bắt nguồn từ đâu và ý nghĩa của 
chúng là gì? 

- Tộc danh “Ngô” bắt nguồn từ đâu và 
ý nghĩa là gì? 

- Hai danh từ “ngô” và “Ngô” ấy có liên 
quan với nhau không? Và dựa vào chứng lý 
nào để chứng minh là có hay không? 

Đây là những câu hỏi chưa từng được 
giải đáp trong các nghiên cứu trước đây. Bài 
viết này có mục đích tìm kiếm sự giải thích 
khoa học cho những câu hỏi ấy. 

Để giải đáp các câu hỏi nêu trên, chúng 
tôi vận dụng các phương pháp phân tích - 
tổng hợp, phương pháp so sánh, và vận 
dụng cách tiếp cận liên ngành, huy động 
những tri thức và dữ liệu liên quan của ngôn 
ngữ học, sử học, dân tộc học, văn hoá 
học,… 
1. Nguồn gốc và ý nghĩa của “lúa ngô”, 
“ngô”, “bắp”, “bẹ” 

Lúa ngô hay ngô, bắp, bẹ là một 
loại cây lương thực được người bản địa ở 
miền Nam Mexico thuần hóa đầu tiên vào 
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khoảng 10.000 năm trước đây, sau đó lan ra 
khắp châu Mỹ. Sau chuyến đi đầu tiên của 
Christopher Columbus (1451-1506) đến 
Trung Mỹ (1492-1493), ngô đã được đưa về 
Tây Ban Nha. Người Tây Ban Nha đã dựa 
theo cách gọi ngô trong tiếng Taino bản địa 
của vùng Caribbean là “mahiz” để gọi ngô 
là “maiz”. Người Bồ Đào Nha thì đọc trại 
thành “milho”. Người Pháp đọc trại thành 
“mais”. Người Anh đọc trại thành “maize”. 
Sau chuyến hải hành kết nối châu Âu với 
châu Á qua cực nam châu Phi của nhà thám 
hiểm người Bồ Đào Nha Vasco da Gama 
(1460-1524) vào năm 1498, ngô đã được 
đưa sang châu Á. Năm 1535, người Bồ Đào 
Nha đã đến buôn bán ở Macao thuộc Quảng 
Đông, và bắt đầu đưa ngô vào Trung Quốc.  

Từ Trung Quốc, vào khoảng thế kỷ 
XVII, cây ngô đã được du nhập vào miền 
Bắc Việt Nam. Kết nối các nguồn tư liệu, 
chúng ta biết được rằng, những người Việt 
đầu tiên đưa các giống ngô về nước gieo 
trồng có thể là Phùng Khắc Khoan và Trần 
Thế Vinh, sau các chuyến đi sứ sang Trung 
Quốc. Phùng Khắc Khoan (1528-1613) là 
một danh nhân văn hoá thời Lê trung hưng, 
vào năm Đinh Dậu 1597 đã được cử làm 
Chánh sứ sang triều Minh tuế cống và cầu 
phong (Đỗ Đức Hùng và cộng sự, 2001: 
279). Tại làng Bùng, xã Phùng Xá, 
huyện Thạch Thất, thành phố Hà Nội, có 
truyền thuyết nói rằng Phùng Khắc 
Khoan khi đi sứ nhà Minh, đã học nhập tâm 
cách dệt the lượt mỏng, và cách 
trồng ngô, vừng. Về nước, ông truyền dạy 
lại cho dân, vì vậy mà được tôn làm ông tổ 
các nghề ấy. Vào thời điểm năm 1597, lực 
lượng vua Lê chúa Trịnh đã đẩy lùi nhà Mạc 
lên các tỉnh miền núi Đông Bắc (1592) và 
vương quốc Đại Việt đã tái thống nhất, liền 
một dải từ đồng bằng Bắc Bộ đến Thuận 
Hoá, Quảng Nam. Tuy nhiên, ngoài thông 

tin ít ỏi từ truyền thuyết nói trên, không có 
nguồn tư liệu nào khác xác nhận ngô đã 
được gieo trồng ở Đại Việt ngay sau thời 
điểm ấy. 

Đến thời nhà Thanh, một Phó sứ là 
Trần Thế Vinh (1634-1701) lại tiếp tục đem 
giống lúa ngô về Việt Nam trong chuyến đi 
sứ vào năm Ất Sửu 1685.  

Trong tác phẩm Vân Đài loại ngữ, Lê 
Quý Đôn (1773, Trần Văn Giáp và cộng sự 
biên dịch, 2006: 420) viết về sự kiện này 
khá kỹ: “Về ngọc thục thử, sách Bản thảo 
nói rằng: ‘Ngọc thục thử cũng giống như 
cây ý dĩ, cây cao độ ba, bốn thước, trong 
giữa cây có một cái bọng, trên cái bọng có 
râu trắng, cái bọng ấy mà nứt, thì lòi hạt ra 
chi chít với nhau, sắc vừa vàng, vừa trắng, 
đem rang lên ăn được. Khi rang thì nó nở 
bỏng trắng, như rang thóc nếp; ăn bỏng ấy 
thì thân thể điều hoà, miệng ăn biết ngôn 
(điều trung khai vị)’. Nước Nam ta gọi thứ 
ngọc thục này là lúa ngô. Trồng ngô, chỉ lấy 
con dao ngoáy đất, rắc hột vào. Hồi đầu đời 
Khang Hi (1662-1723), Trần Thế Vinh, 
người huyện Tiên Phong (Sơn Tây), sang sứ 
nhà Thanh, mới lấy giống lúa ngô đem về 
nước. Suốt cả hạt Sơn Tây nhờ có lúa ngô 
thay cho cơm gạo. Trẻ con ăn nhiều, cũng 
có thể đầy bụng. Ngô trồng ở Nghệ An, 
phần nhiều là giống lúa ngô trắng. Ngô 
trồng ở Lạng Sơn có đủ năm sắc. Còn như 
giống thục thử cao như cây lau, bông to như 
cái chổi, hạt to như hạt tiêu, có đủ các sắc: 
hồng, đen, vàng, đỏ, còn gọi là cao lương. 
Giống ấy ở Sơn Tây có nhiều, mà ở tỉnh 
Thái Nguyên, Lạng Sơn nước ta cũng có, 
gọi là Thục truật”.  

Các sử liệu ấy đã cho ta biết rằng, do 
được du nhập từ xứ sở của người Ngô, 
giống lúa mới ấy đã được người Việt đương 
thời dựa theo xuất xứ mà gọi là “lúa ngô”. 
Tên gọi này thịnh hành ở Đàng Ngoài từ 
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cuối thế kỷ XVII đến tận cuối thế kỷ XVIII, 
khi Lê Quý Đôn (1726-1784) viết Vân Đài 
loại ngữ vào năm 1773. Sau đó, tên gọi “lúa 
ngô” mới được rút ngắn thành “ngô”, kéo 
theo các tên gọi các bộ phận của nó là cây 
ngô, quả ngô, bắp ngô, râu ngô; tên gọi các 
chủng loại của nó là ngô nếp, ngô tẻ; tên gọi 
các cách chế biến nó là bỏng ngô; ngô rang; 
và làm phát sinh câu thành ngữ Chuyện nở 
như ngô rang. Tương tự như trước đó, khi 
du nhập các giống lúa của Chiêm Thành, 
người Việt đã gọi đó là các giống “lúa 
chiêm” hoặc “lúa chăm”. 

Các sử liệu ấy cũng cho biết rằng, từ 
cuối thế kỷ XVII đến cuối thế kỷ XVIII, lúa 
ngô chẳng những đã được trồng nhiều ở 
đồng bằng Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ (Sơn 
Tây, Nghệ An) mà cả ở vùng núi Việt Bắc 
và Đông Bắc (Lạng Sơn, Thái Nguyên) là 
vùng cư trú của các tộc người Tày, Nùng, 
Hmôngz, Yao, … Quả vậy, người Tày và 
người Nùng, cư trú ở vùng núi Việt Bắc và 
Đông Bắc, đã biết trồng ngô từ lâu, và gọi 
ngô là băp, hay khẩu tấy (Hoàng Văn Ma và 
Lục Văn Pảo, 1984: 35). Cách gọi ngô là 
khẩu tấy có thể là sản phẩm tạo từ bằng cách 
ghép từ tiếng Tày-Nùng khẩu nghĩa là “lúa, 
gạo” với định tố tấy (chưa rõ nghĩa). Còn 
người Hmôngz, di cư từ Trung Quốc đến 
vùng núi Việt Bắc - Đông Bắc Việt Nam 
vào thế kỷ XVIII, đầu thế kỷ XIX, sau khi 
tiếp thu kỹ thuật trồng ngô, thậm chí đã lấy 
ngô làm lương thực chính thay cho lúa gạo. 
Và họ gọi ngô là paoz cư, hoặc mil (Nguyễn 
Văn Chỉnh và cộng sự, 1996: 613). Do quả 
ngô và hạt ngô sau khi phơi sấy rất cứng, 
người Hmôngz xay hạt ngô thành bột rồi 
chế biến thành một món ăn mà nay đã trở 
thành đặc sản truyền thống gọi là mèn mén, 
nghĩa là bột ngô hấp. 

Từ người Tày, cây ngô có thể đã được 
truyền sang vùng người Mường, cư trú ở 

Tây Bắc và miền núi Bắc Trung Bộ. Người 
Mường gọi lúa ngô là lõ khãu, gọi ngô là 
khãu. Những cách gọi này có thể đã vay 
mượn từ tiếng Tày-Nùng khẩu tấy để chỉ 
ngô, chứ không phái sinh từ các danh từ 
tiếng Mường có liên quan như lõ là “lúa, 
thóc”, cảo là “gạo”, lõ cảo là “thóc gạo” 
(Nguyễn Văn Khang và cộng sự, 2002: 215, 
275, 51). Và từ người Mường, cây ngô có 
thể đã được truyền sang vùng người Nguồn, 
một nhóm địa phương tách ra từ người Việt 
từ khoảng thế kỷ X đến thế kỷ XIV, cư trú 
ở miền núi Quảng Bình. Người Nguồn gọi 
ngô là sậu. Cách gọi này có thể đã vay mượn 
từ tiếng Mường khãu để chỉ ngô, chứ không 
phái sinh từ các từ tiếng Nguồn có liên quan 
như thoóc nghĩa là “thóc, lúa”, cấu nghĩa là 
“gạo” (Võ Xuân Trang và Đinh Thanh Dự, 
2011: 348, 365, 262). 

Đó là những diễn biến trên lãnh thổ của 
vua Lê chúa Trịnh ở Đàng Ngoài (tức Bắc 
Hà, người nước ngoài gọi là vương quốc 
Tonkin hoặc Tunquin, Tonqueen, Tonquin, 
Ton Kin, …), tồn tại từ năm 1613 đến năm 
1775. Còn ở Thuận Hoá, Quảng Nam và 
phủ Gia Định sau này, do từ năm 1613 chúa 
Nguyễn Phúc Nguyên đã đoạn tuyệt với vua 
Lê chúa Trịnh để tự lập vương quốc Đàng 
Trong (tức Nam Hà, người nước ngoài gọi 
là Quảng Nam Quốc hay Canglan, Quinan, 
Cochinchina, Cocincina, … tồn tại đến năm 
1775), việc du nhập ngô đã diễn ra theo con 
đường riêng biệt, để hình thành nghề trồng 
“bắp” hay “bẹ” và các danh từ chỉ loại cây 
này. 

Ở Đàng Trong, không thấy có sử liệu 
nào cho biết đích xác cây “bắp” hay “bẹ” 
được du nhập lúc nào, mặc dù lịch sử cho 
biết các nhà truyền giáo và thương nhân 
phương Tây đã tiếp cận vùng này rất sớm: 
Năm 1550, Linh mục Gaspar de Santacruz 
thuộc dòng Đa Minh theo tàu buôn Bồ Đào 
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Nha vào cảng Cần Cảo (Hà Tiên) truyền 
giáo. Năm 1586, Linh mục Grégoire de la 
Motte (người Pháp) và Luis de Fonseca 
(người Bồ Đào Nha) đến truyền giáo ở 
Quảng Nam. Năm 1606, nhân sự kiện tàu 
Hà Lan bị bão dạt vào bờ biển Quy Nhơn, 
người Hà Lan biết đến Việt Nam. Năm 
1613, Công ty Đông Ấn Hà Lan cho thuyền 
đến buôn bán với Đàng Trong và Đàng 
Ngoài; thương gia Anh Peacok cập cảng 
Hội An, mang theo tặng phẩm của vua Anh 
dâng chúa Nguyễn Phúc Nguyên. Năm 
1614, Trấn thủ Quảng Nam Nguyễn Phúc 
Kỳ cho phép giáo sĩ xây dựng nhà thờ ở Kẻ 
Chàm; Jean Lacroix người Bồ Đào Nha 
được chúa Nguyễn giao trông coi một 
xưởng đúc súng ở Đàng Trong. Năm 1617, 
Nguyễn Phúc Nguyên viết thư mời Công ty 
Đông Ấn Hà Lan ở Malacca đến buôn bán; 
năm 1624 lại gởi thư và tặng phẩm cho 
Toàn quyền Hà Lan ở Nam Dương 
(Indonesia) để mời thuyền buôn Hà Lan đến 
Đàng Trong buôn bán. Năm 1617, người Bồ 
Đào Nha đến buôn bán ở Hội An. Năm 
1624, Linh mục Alexandre de Rhodes cùng 
6 giáo sĩ dòng Tên (còn gọi là Dòng Chúa 
Giêsu, tiếng Latinh là Societas Iesu, 
một dòng tu Công giáo có trụ sở tại Roma) 
đến Đàng Trong; đến năm 1627 thì ra 
truyền giáo ở Đàng Ngoài, … (Đỗ Đức 
Hùng và cộng sự, 2001). Vào năm 1651, khi 
xuất bản cuốn từ điển Dictionarium 
Annamiticum - Lusitanum - Latinum tại 
Roma, Alexandre de Rhodes đã đưa vào đó 
mục từ báp chóêi với ý nghĩa “Hoa của 
ngành cây vả Ấn-độ, bắp chuối, hoa chuối”, 
mục từ bí ngô với ý nghĩa “Bí ngô”, và mục 
từ Ngô, nước Ngô với ý nghĩa là “Vương 

quốc của người Trung Hoa; kiểu nói khinh 
bỉ. Thằng Ngô: Thằng người Tàu” (de 
Rhodes, 1651; Thanh Lãng và cộng sự 
phiên dịch, 1991: 36, 38, 164). Nhưng trong 
cuốn từ điển quý giá này, Alexandre de 
Rhodes hoàn toàn không đưa vào mục từ 
nào liên quan đến “lúa ngô” hay “ngô”, 
“bắp”, “bẹ”. 

Phải đến những năm 1772-1773, khi 
Giám mục Pierre Pigneau de Béhaine hoàn 
tất cuốn từ điển Dictionarium Anamitico 
Latinum thì mới thấy ông đưa vào đó mục 
từ bắp với ý nghĩa là “Cây ngô”, mục từ 
Ngô với ý nghĩa là “Nước Trung Hoa cổ 
xưa”, mục từ bí ngô với ý nghĩa là “Một thứ 
bí”, mục từ đủ đủ ngô với ý nghĩa là “Thứ 
trái cây gọi là đu đủ”, và mục từ thằng Ngô 
với ý nghĩa là “Tên gọi khinh bỉ người 
Trung Hoa” (de Béhaine, 1773; Hồng Nhuệ 
Nguyễn Khắc Xuyên dịch, 1999: 33, 324). 
Pierre Pigneau de Béhaine (tên Việt là Bá 
Đa Lộc hay Cha Cả, 1741-1799) là Giám 
mục người Pháp hoạt động ở Đàng Trong, 
là Đại diện Tông tòa Đàng Trong, 
Campuchia và Ciampa, đã tích cực giúp 
Nguyễn Phúc Ánh đánh Tây Sơn và được 
phong tước hiệu Bí Nhu Quận Công. Cho 
nên, những tư liệu mà ông đưa vào từ điển 
trên rất có giá trị trong việc phản ánh những 
chuyển động văn hoá và ngôn ngữ ở Đàng 
Trong. Theo đó, có thể khẳng định ngô 
được đưa đến Đàng Trong trễ nhất là vào 
giữa thế kỷ XVIII. Người Đàng Trong đã 
dựa theo hình dáng để gọi nó là bắp, hay bẹ, 
vì nó có hình dáng giống bắp tay, bắp chân, 
hay bẹ chuối, bẹ cau. Kể từ đó, tiếng Việt 
có bốn danh từ để gọi tên sản vật này: “lúa 
ngô”, “ngô”, “bắp”, “bẹ” (Bảng 1). 
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Bảng 1. Từ chỉ lúa ngô, ngô, bắp, bẹ, lúa, thóc, gạo trong một số ngôn ngữ 

Ngôn ngữ 
Danh từ chỉ 

“lúa ngô”, “ngô”, 
“bắp”, “bẹ” 

Danh từ chỉ 
“lúa”, “thóc” 

Danh từ chỉ 
“gạo” 

Bồ Đào Nha milho paddy arroz 

Hán yùmǐ “ngọc mễ” dào “đạo” fàn “phạn” 

Hmôngz paoz cư; mil blêx njaz 

Tày, Nùng khẩu tấy; băp khẩu khẩu 

Mường lõ khãu; khãu lõ; thóc cảo 

Nguồn sậu thoóc cấu 

Việt Đàng Ngoài TK XVII-XVIII lúa ngô; ngô lúa; thóc gạo 

Việt Đàng Trong TK XVIII bắp; bẹ lúa gạo 

2. Nguồn gốc và ý nghĩa của tộc danh 
“Ngô” 

Đến đây, những tư liệu dùng để giải 
thích nêu trên lại tiếp tục làm nảy sinh câu 
hỏi mới: Vì sao “ngô” lại được chọn làm tên 
xuất xứ của các nông sản từ Trung Quốc: 
lúa ngô, ngô, bí ngô? Trước đây, người 
Trung Hoa và đất nước Trung Hoa không 
có tộc danh và quốc danh cố định, mà 
những danh xưng ấy thay đổi trong lịch sử 
theo tên các triều đại. Do đó, người Việt đã 
sử dụng nhiều tộc danh khác nhau để gọi cư 
dân của nước láng giềng phía bắc: Hán, 
Đường, Tống, Minh, Thanh, Tàu, Hoa, 
Chệt, Khách, Cắc Chú, ... Ngần ấy tộc danh 
cũng đã nhiều rồi, vậy vì sao người Việt còn 
lưu hành danh từ “Ngô” để gọi người Trung 
Hoa và đất nước Trung Hoa? Để truy 
nguyên, chúng ta phải lùi xa về thời điểm 
lần đầu tiên tổ tiên của người Việt sử dụng 
tộc danh này. 

Đó là thời kỳ Tam Quốc, khi Giao 
Châu thuộc quyền cai trị của nhà Ngô, sử 
gọi là Đông Ngô (220-280). Khi nhà Hán 
sụp đổ, hình thành Tam Quốc: Nguỵ, Thục, 
Ngô, nhà Ngô đã thế chân nhà Hán, và liên 

tiếp gây ra nhiều tội ác đối với cư dân ở 
Giao Châu. Năm 210, thừa cơ nhà Hán suy 
yếu, quân phiệt Giang Đông là Tôn 
Quyền đã sai Bộ Chất làm Thứ sử Giao 
Châu, lập trị sở ở Phiên Ngung (Quảng 
Châu ngày nay). Lúc bấy giờ, Sĩ Nhiếp, 
quan cai trị của nhà Hán, đang làm Thái thú 
Giao Chỉ, đã đem anh em đến vâng theo 
mệnh lệnh của Tôn Quyền. Sĩ Nhiếp được 
Tôn Quyền cho làm Tả tướng quân, rồi 
thăng làm Vệ tướng quân, tước Long Biên 
Hầu. Năm 226, Sĩ Nhiếp mất, Tôn Quyền, 
lúc này đã tự lập làm Ngô Vương (220-
252), bèn chia đất từ Hợp Phố về bắc đặt 
làm Quảng Châu, dùng Lữ Đại làm Thứ sử; 
từ Hợp Phố về nam là Giao Châu, sai Đái 
Lương làm thứ sử, và sai Trần Thì làm Thái 
thú quận Giao Chỉ. Lúc bấy giờ, con của Sĩ 
Nhiếp là Sĩ Huy tự nối ngôi Thái thú Giao 
Chỉ, đem quân chống lại. Lữ Đại bèn xua 
quân sang đánh. Lữ Đại lừa dụ Sĩ Huy ra 
hàng, rồi sát hại. Dư đảng của Sĩ Huy tiếp 
tục kháng cự, Lữ Đại bèn mang quân vào 
Cửu Chân (Thanh Hoá) tàn sát hàng vạn 
người. Với công trạng ấy, Lữ Đại được Tôn 
Quyền cho làm Thứ sử cả Quảng Châu và 
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Giao Châu. 
Năm 248, thấy quan lại nhà Ngô tàn ác, 

Bà Triệu tức Triệu Thị Trinh (225-248) 
cùng anh là Triệu Quốc Đạt khởi nghĩa ở 
Cửu Chân, tiêu diệt Thứ sử nhà Ngô ở Giao 
Châu. Hay tin, Tôn Quyền liền sai Lục Dận 
làm Thứ sử Giao Châu, An Nam Hiệu uý, 
dẫn 8.000 quân sang đàn áp. Sau khoảng 
năm sáu tháng đương cự, Bà Triệu thua 
trận, tuẫn tiết trên núi Tùng (xã Triệu Lộc, 
huyện Hậu Lộc, Thanh Hoá), lúc mới 23 
tuổi. 

Sau khi tàn sát quân khởi nghĩa của anh 
em Bà Triệu, nhà Ngô cho một tôn thất là 
Tôn Tư làm Thái thú quận Giao Chỉ. Tôn 
Tư là một kẻ khét tiếng tham lam, bạo 
ngược, làm cho nhân dân thống khổ. Chẳng 
những tận thu của cải, Tôn Tư còn vơ vét cả 
nhân tài Giao Chỉ. Năm 263, Tôn Tư đã 
chọn bắt hơn ngàn người thợ thủ công khéo 
ở quận Giao Chỉ, đưa sang kinh đô nhà Ngô 
là Kiến Nghiệp (Nam Kinh ngày nay). Do 
đó, năm 263, một viên lại ở quận Giao Chỉ 
là Lã Hưng đã giết Tôn Tư, đem Giao Chỉ 
theo về nhà Ngụy. Nhà Nguỵ cho Lã Hưng 
làm An Nam Tướng quân, sai Hoắc Giặc 
làm Thứ sử Giao Châu, Thoán Cốc làm 
Thái thú Giao Chỉ. Để đối phó, năm 264, 
Cảnh Đế Tôn Hưu (258-264) của nhà Ngô 
tách Giao Châu thành hai châu Giao, Quảng 
một lần nữa, trong đó Giao Châu mới chỉ 
gồm 4 quận phía nam là Hợp Phố, Giao Chỉ, 
Cửu Chân và Nhật Nam. Năm 264, Lã 
Hưng và Thoán Cốc bị thủ hạ sát hại. Năm 
265, nhà Tấn thay nhà Nguỵ, cử Mã Dung 
rồi Dương Tắc làm Thái thú Giao Chỉ. 
Năm 268, Mạt Đế Tôn Hạo (264-280) của 
nhà Ngô phong Lưu Tuấn làm Thứ sử Giao 
Châu, cùng với Tu Tắc, Cố Dung đem quân 
đánh xuống Giao Châu, nhưng bị Dương 
Tắc đánh bại. Thừa thắng, Dương Tắc tấn 
công lên Quảng Châu, chiếm được quận Uất 

Lâm, giết Lưu Tuấn và Tu Tắc. Năm 269, 
Tôn Hạo lại đưa quân đánh xuống Giao 
Châu nhưng bất thành. Năm 271, Tôn Hạo 
lại sai Đào Hoàng đi theo đường biển, tiến 
thẳng vào Giao Châu, phá được thành và bắt 
Dương Tắc. Nhà Ngô lấy lại Giao Châu và 
tổ chức đàn áp, cai trị, vơ vét, cho đến khi 
bị nhà Tấn đánh bại vào năm 280 (Đỗ Đức 
Hùng và cộng sự, 2001). 

Như vậy, từ năm 226 đến năm 271, 
trong vòng 45 năm, nhà Ngô đã năm lần 
đem quân sang đánh Giao Châu: 226, 248, 
268, 269, 271. Và trong hàng ngũ quan 
tướng của nhà Ngô, có đến ba tên nổi tiếng 
về hành vi tàn ác đối với dân chúng Giao 
Châu, và tàn ác với cả những quan quân 
người Hán chống lại chúng: Lữ Đại, Lục 
Dận, Tôn Tư. Bối cảnh lịch sử đó giải thích 
vì sao các danh từ nước Ngô, giặc Ngô, 
thằng Ngô, người Ngô và tục ngữ Giặc bên 
Ngô không bằng bà cô không chồng tồn tại 
trong tiếng Việt xưa nay đều có ý nghĩa xấu 
xa và sắc thái ác cảm rất rõ ràng. Và ấn 
tượng ấy sâu đậm đến nỗi kể từ thời nhà 
Ngô, trong ngôn ngữ của người Giao Châu, 
Ngô đã trở thành một tộc danh, một quốc 
danh đại diện cho người Hán, đất Hán, mặc 
dù nhà Ngô cai trị Giao Châu - Quảng Châu 
trước sau không quá 70 năm (210-280). Cho 
đến năm 1428, sau khi đánh đuổi quân Minh 
xâm lược, Nguyễn Trãi thừa lệnh vua Lê 
Thái Tổ viết bố cáo trước thần dân về sự 
nghiệp bình định giặc Tàu, đã hạ bút đặt tiêu 
đề: “Bình Ngô đại cáo”. Bất kể khi ấy, 
Trung Hoa đang sử dụng quốc danh Đại 
Minh. Đến tận năm 1895-1896, danh từ 
“nước Ngô” vẫn còn xuất hiện trong Đại 
Nam quấc âm tự vị của Huình Tịnh Paulus 
Của (1895: 51). Bất kể khi ấy, Trung Hoa 
đang sử dụng quốc danh Đại Thanh. 

Do đó, cùng với lúa ngô và ngô, danh 
từ bí ngô lưu hành ở Bắc Bộ và Bắc Trung 
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Bộ cũng bắt nguồn từ cách gọi nước Ngô, 
thịnh hành trong tiếng Việt suốt từ thời Bắc 
thuộc cho đến thế kỷ XIX. Cư dân Việt-
Mường đã biết trồng bầu bí từ rất sớm, và 
trồng một số giống bí khác nhau. Nhưng 
riêng bí đỏ hay bí ngô là giống “bí quả to, 
hình cầu dẹt có khía dọc, thịt màu vàng đỏ, 
hạt có thể dùng làm thuốc” (Hoàng Phê và 
cộng sự, 1998: 58), thì lại có nguồn gốc 
ngoại lai. Người Việt Bắc Bộ và Bắc Trung 
Bộ gọi nó là bí ngô, biểu thị xuất xứ của nó 
là từ xứ sở của người Ngô. Vào năm 1651, 
mục từ bí ngô với ý nghĩa “Bí ngô” đã có 
trong từ điển Dictionarium Annamiticum - 
Lusitanum - Latinum của Alexandre de 
Rhodes (1651; Thanh Lãng và cộng sự 
phiên dịch, 1991: 38). Năm 1772-1773, 
mục từ bí ngô với ý nghĩa là “Một thứ bí” 
cũng đã có trong từ điển Dictionarium 
Anamitico Latinum của Pierre Pigneau de 
Béhaine (1773; Hồng Nhuệ Nguyễn Khắc 
Xuyên dịch, 1999: 324). Và năm 1895-
1896, mục từ bí ngô với ý nghĩa là “Thổ sản 
nước Ngô” cũng có trong từ điển Đại Nam 
quấc âm tự vị của Huình Tịnh Paulus Của; 
Ngày nay, người Việt Bắc Bộ và Bắc Trung 
Bộ còn dựa theo màu sắc, gọi bí ngô là bí 
đỏ. Người Việt Nam Bộ, ngoài danh từ bí 
ngô với ý nghĩa là “Thổ sản nước Ngô”, 
còn gọi bí đỏ dựa theo xuất xứ của nó là bí 
rợ với ý nghĩa “Thứ bí tròn trái có khía, da 
đỏ. Thổ sản của mọi, cho nên gọi là bí rợ” 
(Huình Tịnh Paulus Của, 1895: 51). Người 
Tày và người Nùng cũng dựa theo màu sắc, 
gọi bí đỏ, bí ngô là fặc đeng, qua đeng, có 
nghĩa là “bí đỏ”, “dưa đỏ” (Hoàng Văn Ma 
và Lục Văn Pảo, 1984: 45). Người Mường 
thì gọi bí đỏ là pỉl thénh (Nguyễn Văn 
Khang và cộng sự, 2002: 386). Người 
Hmôngz gọi bí đỏ, bí ngô là tsaoz tâuz 
đăngs, luz tâuz đăngs (Nguyễn Văn Chỉnh 
và cộng sự, 1996: 780). 

Như vậy, xuất phát từ miền Nam 
Mexico, lúa ngô hay ngô, bắp, bẹ đã được 
người Tây Ban Nha và người Bồ Đào Nha 
đưa sang châu Á, và được đưa đến Đại Việt 
muộn nhất là từ cuối thế kỷ XVII (Đàng 
Ngoài) đến giữa thế kỷ XVIII (Đàng 
Trong). Do được du nhập từ xứ sở của 
người Ngô, giống lúa mới ấy đã được người 
Việt Đàng Ngoài dựa theo xuất xứ mà gọi 
là “lúa ngô” và “ngô”. Còn người Việt Đàng 
Trong thì dựa theo hình dáng để gọi nó là 
“bắp” hay “bẹ”. Các tộc người Hmôngz, 
Tày, Nùng, Mường, Nguồn cũng du nhập 
giống cây này và gọi tên nó bằng cách tạo 
từ hoặc mượn từ. Do những nguyên nhân 
lịch sử đã trình bày, ngày nay người Việt 
vẫn còn ba danh từ để gọi tên sản vật này: 
“ngô” phổ biến ở phía bắc sông Gianh, và 
“bắp”, “bẹ” phổ biến ở phía nam sông 
Gianh. Tuy nhiên, sau khi thống nhất đất 
nước, nhờ giao lưu văn hoá, người Việt ở 
các địa phương khác nhau đã hiểu biết về 
ngôn ngữ và văn hoá của nhau, nên những 
từ địa phương như “ngô”, “bắp”, “bẹ” cũng 
được người địa phương khác thông hiểu dễ 
dàng. Từ đó, đã ra đời câu đố dân gian “Con 
lợn khác với con heo ở chỗ nào?”, và lời 
giải: “Con lợn ăn ngô; còn con heo ăn 
bắp”… 
Kết luận 

Tóm lại, kết quả nghiên cứu cho thấy, 
từ khoảng bốn thế kỷ qua, người Việt và 
một số tộc người miền núi Việt Nam đã biết 
gieo trồng lúa ngô, ngô, bắp, bẹ, bí ngô, ... 
Họ thích ăn ngô, bỏng ngô, ngô rang, bắp 
nướng, bắp luộc, bắp xào, bí ngô, ... và sẵn 
sàng chào đón những sản phẩm văn hoá đến 
từ xứ sở người Ngô khi chúng phục vụ, đáp 
ứng nhu cầu, lợi ích của mình. Tuy nhiên, 
vì những nguyên nhân sâu xa trong lịch sử, 
người Việt không thích nước Ngô, thằng 
Ngô, và căm ghét giặc Ngô, giặc bên Ngô. 
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Từ kết quả nghiên cứu ấy, có thể nói 
rằng, sự phát triển và biến đổi về từ vựng 
phản ánh sự phát triển và biến đổi về văn 
hoá của một tộc người. Tương tự, sự khác 
biệt về từ vựng giữa các phương ngữ phản 
ánh sự phân ly và sự hợp nhất của một tộc 
người trong quá trình lịch sử. 

Do đó, về mặt phương pháp luận, để 
giải đáp những câu hỏi có vẻ thuần tuý ngôn 
ngữ học được đặt ra ở đầu bài, chúng tôi đã 
huy động và phối hợp tất cả các nguồn tư 
liệu sử học, dân tộc học, văn hoá học và từ 
điển có trong tay, hy vọng cung cấp một vài 
tri thức có ích về lịch sử và văn hoá liên 
quan đến nguồn gốc và ý nghĩa của các danh 
từ ấy. Đơn giản là vì lai nguyên và ý nghĩa 
của những từ ngữ ấy có liên quan đến lịch 
sử và văn hoá Việt Nam, tàng trữ một phần 
lịch sử văn hoá và ký ức tộc người. Bằng 
cách đó, chúng tôi hy vọng bài viết này có 
thể góp phần chứng minh tính hiệu quả của 
cách tiếp cận liên ngành trong nghiên cứu 
khoa học xã hội - nhân văn. Cách làm này 
cũng có thể vận dụng để tiếp tục giải thích 
những trường hợp đồng nghĩa nhưng khác 
nguồn tương tự trong tiếng Việt, thay cho 
cách phỏng đoán chỉ dựa vào từ nguyên, 
chiết tự, hoặc những suy diễn vô căn cứ. 
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