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Tóm tắt 
Nguyễn Thị Kim Hòa sáng tác nhiều thể loại: truyện ngắn, truyện dài, tản văn nhưng đều xuất 

phát từ một nguồn cảm hứng nhân văn. Đó là những trăn trở, suy tư, rung động mãnh liệt của tác 
giả về hiện thực đời sống và con người vùng nắng, gió Phan Rang. Bài viết dựa trên kết quả nghiên 
cứu kết hợp với phương pháp phân tích - tổng hợp để giới thiệu những nét độc đáo trong cảm hứng 
nghệ thuật và văn phong của nhà văn trẻ Nguyễn Thị Kim Hòa. 

Từ khóa: cảm hứng nhân văn, phong cách, Nguyễn Thị Kim Hòa. 
 

Humanitarian inspiration in the prose works of Nguyen Thi Kim Hoa  
Abstract 

Nguyen Thi Kim Hoa composed many genres: short stories, long stories, and literature but all 
came from a human inspiration. Those are the concerns, thoughts and vibrations of the author 
about the real life and people in the sunny and windy areas of Phan Rang. The article is based on 
research results combined with analysis - synthetic methods to introduce the unique features in 
artistic inspiration and style of young writer Nguyen Thi Kim Hoa. 

Keywords: humanitarian inspiration, style, Nguyen Thi Kim Hoa. 
 
 

Mở đầu 
Vượt qua hơn 1000 tác phẩm dự thi và giành 

được giải Nhất cuộc thi Truyện ngắn Tạp chí 
Văn nghệ quân đội 2013 - 2014, Nguyễn Thị 
Kim Hòa1 được bạn đọc gần xa yêu thích và 
đánh giá cao. Dù viết về đề tài lịch sử, chiến 
tranh hay xã hội nhà văn luôn dành sự ưu ái, 
quan tâm đến những người mẹ, người vợ, người 
chị bởi cuộc đời họ thường chịu nhiều thua thiệt, 
tổn thương mà không gì có thể bù đắp được. Tuy 
nhiên, đến thời điểm này chưa có nhiều công 
trình nghiên cứu đề cập đến tác giả và tác phẩm 
một cách hệ thống. Vì thế, bài viết mong muốn 
cung cấp một số cảm hứng nhân văn mới mẻ 
trong văn xuôi Nguyễn Thị Kim Hòa để giúp 
người đọc có cái nhìn bao quát về những vấn đề 
mà nhà văn trăn trở, ưu tư trong tác phẩm. 

                                                      
1 Nhà văn Nguyễn Thị Kim Hòa tên thật cũng là bút danh, 
sinh năm 1984 tại Ninh Thuận. Hiện nay, tác giả đang sống 

Nhà văn trẻ Nguyễn Thị Kim Hòa - vệt 
nhớ miền sa mạc   

Bắt đầu sáng tác năm 2009, đến năm 2014, 
Nguyễn Thị Kim Hòa đã khẳng định được tên 
tuổi của mình bằng các giải thưởng cao như: Giải 
Nhất cuộc thi Truyện ngắn Tạp chí Văn nghệ 
quân đội 2013 - 2014 với ba truyện ngắn Đỉnh 
khói, Hương thôn dã, Thôi mùa cỏ cháy; Giải 
Nhất cuộc Vận động sáng tác Văn học thiếu nhi 
giai đoạn 2013 - 2015 của Hội nhà văn Đan Mạch 
phối hợp NXB – Kim Đồng tổ chức, với tác phẩm 
Hoàng tử Rơm; Giải C Liên hiệp các hội Văn học 
nghệ thuật Việt Nam 2015 với tập Đỉnh Khói,… 

Nguyễn Thị Kim Hòa thử sức song song hai 
lĩnh vực người lớn, trẻ em và lĩnh vực nào nhà 
văn cũng gặt hái thành công. Đối với truyện 
thiếu nhi rất kén chọn cách viết nhưng chị lại 

và làm việc tại Ninh Thuận. Chị cũng là hội viên Hội Văn 
học tỉnh Ninh Thuận và Hội Nhà văn Việt Nam. 
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hóa thân thành công trong thế giới nhân vật ấy. 
Có lẽ nhờ tiếp xúc thường xuyên với các học trò 
nên tác giả dễ thấu hiểu các em để từ đó thể hiện 
trên trang viết một cách tự nhiên, trong sáng. 

Nguyễn Thị Kim Hòa mê đọc sách, yêu văn 
chương từ nhỏ. Lên cấp ba, tác giả bộc lộ tài 
năng qua giải thưởng học sinh giỏi Văn quốc gia 
nhưng chưa bao giờ chị nghĩ sẽ gắn bó cuộc đời 
mình với văn chương.  

Đọc những dòng tâm sự của Nguyễn Thị 
Kim Hòa trên báo Phụ nữ online về công việc, 
thời gian sáng tác, chúng ta thật sự cảm phục 
trước sức mạnh nội lực của nhà văn trẻ. Giờ đây, 
chị xem “viết như là hơi thở”, để “được sống 
nhiều trong cùng một kiếp người”. Càng đi vào 
con đường văn chương nhà văn càng được mở 
rộng tầm mắt về cuộc sống chung quanh, càng 
hiểu mọi người và hiểu mình hơn. Qua mỗi cảnh 
đời, mỗi một số phận nhân vật, chị như được 
tiếp thêm ước mơ, hy vọng để vững bước trong 
cuộc đời “Nếu như trước năm 25 tuổi, tôi đã 
luôn dùng lạc quan để mỉm cười, chấp nhận thiệt 
thòi sức khỏe số phận đã dành cho mình, thì từ 
năm 25 tuổi đến bây giờ, khi đối diện thêm với 
căn bệnh cột sống, may làm sao, ngoài lạc quan 
tôi còn có văn chương” (Hoàng Đăng Khoa, 
2017: tr. 60).  

Khi Tản văn Sa mạc và những vệt nhớ ra đời, 
Nguyễn Thị Kim Hòa đã nhận được không ít lời 
khen từ các nhà văn đi trước. Khi tiếp xúc với 
thế giới truyện của Nguyễn Thị Kim Hòa, chúng 
tôi nhận ra cái tình của nhà văn trẻ đối với quê 
hương sâu nặng vô cùng. Tác giả vận dụng hoàn 
toàn chất liệu cuộc sống của vùng đất miền gió 
cát Phan Rang. Những cái tên như sông Dinh, 
chợ Nại, núi Chà Bang, động cát Nam Cương, 
những loại cây như: xương rồng, bồn bồn, nem, 
những đặc sản như: nho, cừu, cát trắng, dông, 
tất cả đều thường trực trong trang viết của nhà 
văn. Rồi từng ngọn bấc, hạt mưa cho đến những 
bông hoa mọc lên từ sa mạc cằn cỗi bỗng trở nên 
tươi đẹp, sống động lạ thường qua lăng kính của 
tác giả. Nên hiện thực trong truyện của Nguyễn 
Thị Kim Hòa là hiện thực cuộc sống đời thường, 
quen biết xung quanh. Chỉ khác là hiện thực ấy 
được sinh ra từ cảm xúc nhiệt thành, từ sự rung 

động tha thiết của trái tim dành cho xứ sở. 
Qua chín năm kết duyên cùng văn chương, 

Nguyễn Thị Kim Hòa đã khẳng định được tài 
năng, vị trí của mình trong đội ngũ những người 
sáng tác trẻ cả nước. Điều đáng quý là chị sử 
dụng khá lớn từ ngữ của đất và người vùng 
nắng, gió trong tác phẩm của mình: “Nguyễn 
Thị Kim Hòa đem được cái gân guốc dữ dội của 
cuộc sống vào con chữ” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2012: tr. 9). Chính đặc điểm này đã tạo cho cây 
bút xứ Phan Rang một văn phong riêng biệt 
mang đậm dấu ấn cá nhân. 

Biểu hiện chủ yếu của cảm hứng nhân văn 
trong văn xuôi Nguyễn Thị Kim Hòa  

Trên con đường sáng tạo nghệ thuật, ngoài 
quá trình làm việc nghiêm túc, cần mẫn, mỗi cây 
bút phải có thêm cảm hứng thì mới dễ dàng đạt 
được kết quả mong muốn. Cảm hứng và công 
sức luôn được xem là “hai điều kiện không thể 
thiếu được trong sáng tạo nghệ thuật. Chúng 
nâng đỡ nhau, bổ sung cho nhau, làm cho sáng 
tạo nghệ thuật vừa là hứng thú, niềm vui, sự thỏa 
mãn, vừa là lao động khó khăn và đầy trách 
nhiệm” (Nguyễn Văn Hạnh và cộng sự, 1995: 
tr. 118). Khảo sát văn xuôi của Nguyễn Thị Kim 
Hòa, chúng tôi nhận thấy có ba nguồn cảm hứng 
chủ đạo xuyên suốt con đường văn chương của 
chị. Đó là sự đồng cảm, yêu thương những phận 
người bé mọn, trân quý, ân tình đối quê hương 
đất nước và nhiệt thành phê phán những mặt trái 
của cơ chế xã hội, nhân tình. 

Đồng cảm, yêu thương những phận người 
bé mọn 

Bằng những suy tư, chiêm nghiệm về chuyện 
đời chuyện người và sự thổn thức của trái tim 
giàu tình yêu nhân loại, nhà văn Nguyễn Thị 
Kim Hòa đã phát hiện ra những phận nghèo 
trong Ven sông, Tựu trường ngày mưa, Giữa 
vùng nắng gió, Đỉnh khói… 

Hiện lên trong Ven sông là thảm cảnh của hai 
chị em Mén. Để nuôi em trai lớn khôn, chị Mén 
chấp nhận vào làm tiếp viên trong quán Chiều 
Mơ. Nào ngờ, đồng lương ít ỏi chị không đủ 
nuôi em trai ăn học mà còn phải hứng chịu thêm 
bao nỗi oan ức từ tên ma cô trong quán. Vậy mà, 
cái khổ không chịu buông tha họ, một lần nữa 
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hai chị em bỏ nhà dắt díu nhau tiếp tục cuộc 
hành trình phía trước còn lắm gian nan: “Băng 
băng đi ngược dòng sông, đang lặng lờ trôi về 
phía phố, phía những ánh đèn vàng lấp lánh, hai 
cái bóng - một mảnh dẻ nhỏ bé, một gầy guộc 
lêu nghêu dắt tay nhau, cắm cúi về chân trời 
trước mặt” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 99). 
Còn hoàn cảnh hai chị em Nhi trong Tựu trường 
ngày mưa gợi nhiều tâm tư cho người đọc. Vì 
mồ côi mà một đứa trẻ sáu tuổi đã biết tự lo cho 
bản thân: tự dậy sớm, tự thay quần áo, tự nhắc 
chị dẫn đi học: “Mắt Mèo dậy từ lúc nào, mặc 
xong xuôi bộ quần tây xanh áo trắng thẳng thớm 
mới tinh. Em ngó nghiêng vài ba chập rồi đeo 
cái cặp nhỏ trên vai, lại gần cầm tay chị giật giật: 
Mình đi thôi chị!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: 
tr. 113). Còn gì buồn hơn khi độ tuổi như Mắt 
Mèo, các bạn khác có cha mẹ nâng niu, chăm 
chút cho từng bữa ăn giấc ngủ, từng bộ quần áo, 
từng quyển tập… Nhưng với đôi mắt tinh tường, 
nhà văn đã cảm nhận được vẻ đẹp lấp lánh trong 
từng mảnh đời “khiếm khuyết”. Dẫu phía trước 
còn nhiều thử thách nhưng chị em Mắt Mèo sẽ 
quyết tâm thực hiện giấc mơ đẹp của mình. Giấc 
mơ ngọt ngào “có lớp, có trường, có bảng đen 
và những quyển vở trắng thơm mùi giấy mới” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 122). Hay cô 
Bé Năm trong Đỉnh khói. Cả quãng đời tuổi thơ 
sống bằng bãi rác phi trường: “Nào đồ hộp còn 
chưa khui nắp, túi gạo còn lưng lửng, lon bia, ca 
i-nốc… đôi khi còn trúng mánh được cái đồng 
hồ, cặp mắt kính còn mới nguyên” (Nguyễn Thị 
Kim Hòa, 2015: tr. 111). Cái mũi của những đứa 
con nhà nghèo đâu chỉ để thở mà chủ yếu là để 
lọc mùi rác tìm thức ăn: “Tụi nhỏ trong xóm như 
thằng Bình, rồi cả Bé Năm xuống tuốt luốt dưới 
ngã ba còn nghe được đâu là mùi rác mới đổ, 
đâu là rác để lâu năm mới chớm ngay mũi đã 
nhức bưng đầu” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: 
tr. 111). Qua những câu chuyện trên, ta nhận 
thấy tác giả Đỉnh khói luôn có cái nhìn ưu ái, 
trân trọng đối với những đứa trẻ côi cút, sớm 
hứng chịu bụi bặm của cuộc đời. Mặc dù hiện 
thực có phũ phàng thì những con người bé nhỏ 
ấy vẫn giữ vững được nhân cách không vẩn đục 
và luôn hướng về chân trời trươi sáng phía 

trước. Tuy còn trẻ tuổi nhưng họ có khát vọng 
sống chân chính, luôn xem tình thương là lẽ 
sống và vươn lên. Đó cũng là bài học giàu tính 
nhân văn mà tác giả muốn nhắn gửi phía sau 
từng trang sách. 

Tình yêu là tinh hoa của cuộc sống, là niềm 
tin hạnh phúc của cuộc đời mà bất kỳ ai cũng 
ước mơ có được. Viết về những nhân vật bé 
mọn, ngòi bút của nhà văn còn hướng về những 
người phụ nữ gặp bất hạnh trong tình yêu. Chỉ 
có tình yêu mới giúp ta nhận rõ được bản chất 
của con người. 

Tuy không mới nhưng câu chuyện tình yêu 
trong truyện ngắn của Nguyễn Thị Kim Hòa 
luôn có sức lôi cuốn người đọc. Chính vẻ đẹp 
đồng nội của con người và cảnh vật vùng quê 
mình đã làm nên hương vị riêng cho trang viết 
của chị. Con đường đến với tình yêu có muôn 
vàn thử thách, dường như bất cứ ai trên đời cũng 
một lần được nếm vị đắng của nó. Trong đó, 
người được mệnh danh là “phái yếu” bao giờ 
cũng chịu nhiều thua thiệt. Như chuyện tình của 
Mị trong Thiêu thân cánh mỏng. Mị là cô giáo 
dạy tiếng Anh cho Hiện nên khi ngay từ lời ngỏ 
đầu tiên Mị đã từ chối không cần suy nghĩ. Tình 
yêu vốn là kẻ vô hình khi càng lẩn tránh thì nó 
càng hành hạ ta ghê gớm. Cuối cùng Mị trở 
thành người đàn bà sau năm năm ròng rã chơi 
trò cút bắt. Thật ra, Mị rất yêu Hiện nhưng ngại 
với luân lý đạo đức mà Mị giả vờ lạnh nhạt: “Tại 
sao Mị không thể yêu chàng trai này, người đàn 
ông này. Tại sao Mị phải chối bỏ tình yêu này. 
Mị có quyền yêu Hiện chứ. Mọi con người đều 
có quyền yêu và được yêu kia mà” (Nguyễn Thị 
Kim Hòa, 2012: tr.104). Để có Hiện, Mị chấp 
nhận đánh đổi tất cả: “chuyển trường, chuyển 
chỗ ở, cắt đứt liên lạc với bạn bè cũ” (Nguyễn 
Thị Kim Hòa, 2012: tr. 105). Mị cũng chấp nhận 
không cần danh phận, không cần đám cưới, 
không cần lời chúc phúc, Mị chỉ cần “mỗi Hiện 
mà thôi”. Vậy mà ước mơ của cô cũng bất thành 
bởi tình yêu này vốn tồn tại trong giấc mơ mà 
thôi. Câu chuyện khép lại trong dang dở nhưng 
vẻ đẹp tình yêu chân thành của Mị làm người 
đọc suy ngẫm mãi không thôi: “Tình yêu sẽ kết 
thúc bằng một đám cưới, có ba, có mẹ, có biết 



TẠP CHÍ KHOA HỌC ĐẠI HỌC VĂN HIẾN TẬP 6 SỐ 3

91 

bao bạn bè chúc phúc. Tình yêu cho Hiện một 
người vợ đáng tự hào, người đường hoàng bước 
bên Hiện dưới những ánh mắt nhìn, hỗ trợ Hiện 
thăng tiến trên con đường mà Hiện đang đi. Vì 
tình yêu đó, chỗ đứng đó Mị chẳng thể nào cho 
Hiện” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 108). Vẻ 
đẹp của lòng tự trọng sẽ giúp Mị đứng lên và 
bước tiếp trên con đường đi tìm hạnh phúc. Tình 
yêu đích thực là cho chứ không phải là nhận và 
biết dừng lại đúng lúc cũng là biết yêu. 

Còn Biển khóc là câu chuyện tình đầy bi kịch 
của con người. Tình yêu giữa hai người vốn đã 
quá nhiều rắc rối, vậy thì cuộc tình tay ba làm 
sao có kết thúc đẹp. Hậu quả của bi kịch là cả ba 
người đều bị lương tâm cắn rứt suốt đời. Một 
người vì hối hận đã trở thành người điên, một 
người thì mang “gương mặt nát sẹo” với một 
đứa con sáu tuổi chưa một lần gọi được tiếng 
“cha ơi”, một người thì ra đi mãi mãi không về. 
Câu chuyện cũng là bài học về cách ứng xử 
trong tình yêu cho giới trẻ hôm nay. Khi tình yêu 
không thành hoặc không được đáp lại thì lăng 
mạ nhau, hãm hại nhau, thậm chí có người còn 
nhẫn tâm cướp đi sinh mạng của người mình 
yêu. Đấy không phải là tình yêu, vì tình yêu thực 
sự không bao giờ chấp nhận sự ích kỷ và tàn 
nhẫn. Tình yêu vốn gắn liền với lòng chung 
thủy, vị tha và đức hi sinh. Điều này thật khác 
với tình yêu của Ngọc trong Giữa vùng nắng 
gió. Ngọc và Nam ở cạnh nhà nhau, “từ nhỏ đến 
lớn hai anh chị lúc nào cũng kết thành một cặp” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 73). Từ ngày 
Nam lên thành phố học, việc nhà của Nam một 
tay Ngọc lo hết. Đến ngày Nam thành đạt cũng 
là lúc tình yêu họ kết thúc. Ngày cưới Nam, 
Ngọc không sang, không oán trách Nam lời nào: 
“Trong nhà tiếng võng chị Hai nằm đưa kẹt kẹt, 
tóc đen dài Hai thả đung đưa theo nhịp võng, 
đung đưa cả nỗi buồn” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2012: tr. 78). Cũng là một chuyện tình dang dở 
nhưng nỗi đau không được nhà văn miêu tả một 
cách dữ dội, chỉ là nỗi buồn đung đưa mà sao 
khiến ta nặng trĩu trong lòng.  

Viết về những con người có số phận bất hạnh 
nhỏ bé, tác giả không chỉ thể hiện sự am hiểu 
sâu sắc về cuộc sống của con người xung quanh 

mình mà còn bộc lộ một trái tim yêu thương cảm 
thông đến tận cùng bao đau khổ của kiếp người. 
Đặc biệt, nhà văn muốn gửi lời chia sẻ với người 
đọc: phải biết sống có trách nhiệm với gia đình, 
phải biết vượt lên đau khổ, thất vọng của bản 
thân và đừng bao giờ làm tổn thương người 
mình yêu thương. Vì yêu thương ai đó thực sự 
là làm cho người ta hạnh phúc. Có làm được như 
vậy thì con người mới sống nhân văn hơn.                    

Trân quý, ân tình với quê hương đất nước 
Dù viết về đề tài lịch sử, chiến tranh hay 

người phụ nữ thì Nguyễn Thị Kim Hòa vẫn luôn 
hướng về quê hương bằng cái nhìn đầy tin yêu, 
đôn hậu. Vì mang nặng ân tình này mà thôi thúc 
chị cho ra đời quyển sách Sa mạc và những vệt 
nhớ. Mười chín vệt nhớ trong truyện được chị 
xem như là lời tri ân sâu sắc dành cho vùng đất 
Ninh Thuận - nơi chị sinh ra và lớn lên.  

Hiện lên trên trang viết của tác giả là hình 
ảnh những dòng sông quê hương. Đó cũng là 
con sông Dinh từng xuất hiện nhiều lần trong tác 
phẩm của chị như: Cơn lũ vẫn chưa qua, Lũ về 
sông Dinh, Những kẻ tìm sông. Con sông xinh 
đẹp hiền hòa đã từng đi vào ký ức của bà, của 
mẹ: “Sông Dinh của mẹ còn có bãi cát trắng hơn 
cả màu áo học trò, có những đám khoai, rẫy bắp 
hai bên bờ xanh mướt” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2016: tr. 18). Dù sông luôn gắn bó, tồn tại bên 
cạnh cuộc sống mỗi người vậy mà không ai nhớ: 
“chỉ mùa lụt lội, mưa bão, người ta mới giật 
mình chợt nhớ đến sông” (Nguyễn Thị Kim 
Hòa, 2016: tr. 20). Chỉ đơn giản thế thôi mà sao 
ta cảm nhận nỗi buồn tràn ngập dòng sông. Nỗi 
buồn cho những con người vì mãi đuổi theo 
danh lợi mà quên đi những kỷ niệm ngọt ngào 
của tuổi thơ: “Con người giờ trăm ngàn thứ để 
nhớ. Nhớ lợi nhuận, cơ hội. Nhớ đấu đá, giành 
giật. Hơi sức nào đem nhớ cho ba thứ xa xỉ như 
sông” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 17). Để 
rồi khi mệt mỏi, ta chợt nhận ra mình không có 
gì làm điểm tựa trong cuộc đời. Vậy nên mọi 
người hãy sống chậm lại, yêu thương nhiều hơn 
để cuộc sống luôn tràn đầy niềm vui. 

Tình yêu quê hương của người viết còn được 
gửi gắm qua nhân vật người mẹ trong Tiếng đất. 
Một người mẹ cả đời dành trọn tình yêu cho con 
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và cho đất: “Đất là máu, là thịt, là nước mắt”. 
“Đất cũng là mẹ” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: 
tr. 47). Đất là nơi chở nặng ân tình của người mẹ 
cả đời lam lũ. Đất là nơi che chở cho ba đứa con 
trai của mẹ lớn khôn: “Kệ đi. Có nằm đất, ăn cát 
lớn lên thì tụi nó mới biết thương, biết quý đất 
chớ!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 31). Vậy 
mà không đứa con nào biết quý đất: “không đứa 
con nào cùng bà giữ đất. Thằng con đầu bán cả 
vạt cát đỡ lấy nó lúc chào đời. Thằng con thứ 
hai đổi những trận độ gà, chiếc xe xịn bằng 
khoảng đất đã bọc nó ngủ vùi… Thằng con út… 
Đứa con duy nhất không động vào một tấc đất. 
Lại không phải vì yêu thương, gìn giữ mà chỉ là 
vì nó không cần, không tha thiết. Dù với nơi đã 
nuôi nó lớn” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 
46). Trước sự vô tình của con, người mẹ bất đắc 
dĩ phải mượn linh hồn người chồng đã mất để dạy 
con: “Đất là thịt. Là máu. Bán, tao cấm! Mày…” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 41). Người mẹ 
đáng thương ấy còn nghe được cả âm thanh rên 
xiết, giận dữ của đất. Nhưng dường như, mọi cố 
gắng của người mẹ không thể thay đổi được. Như 
vậy, đằng sau câu chuyện tình mẫu tử, nhà văn 
còn khái quát được một vấn đề mang tính triết lý. 
Đó chính là tình cảm đối với quê hương, với cội 
nguồn trong trái tim của mỗi người con. Tiếng 
đất cũng như là tiếng mẹ. Đất và mẹ luôn hòa 
nguyện vào nhau thành một. Thế nên mỗi người 
hãy trân trọng, hãy cống hiến tài năng để cho quê 
hương, xứ sở ngày càng giàu mạnh. 

Bên cạnh dòng sông, ta còn bắt gặp một ngôi 
nhà cũ, một bụi ớt, một gốc mãng cầu… tất cả 
đều hiện diện hữu hình, thân thương. Không 
những thế, nhà văn miền sa mạc còn khắc sâu 
tình cảm của mình qua các món ăn dân dã quê 
nhà như: bánh canh, lá xào dông, bánh tráng… 
Đâu cần đợi đi xa mới nhớ, chị vẫn sống tại quê 
hương mình mà nỗi nhớ luôn cồn cào, day dứt 
không thôi. Bằng những hình ảnh bình dị, gợi 
cảm của thiên nhiên, của sản vật miền quê, tác 
giả đã đem đến cho ta một cái nhìn yêu thương 
và trân trọng đối với xứ sở Phan Rang. 

Viết về quê hương, trang văn của Nguyễn 
Thị Kim Hòa dành nhiều cho những con người 
đậm đà chất chân quê. Họ sống ở nông thôn hiền 

lành chất phác, trong sáng, luôn lấy chữ 
“thương” và chữ “nghĩa” làm trọng. Đó là ông 
Năm trong câu chuyện Tái sinh. Ông đã cứu một 
người phụ nữ bị bọn đàn ông phá rừng hãm hại. 
Nếu không có ông cứu thì người phụ nữ ấy chắc 
chắn sẽ chết. Những tháng ngày gần gũi, người 
phụ nữ nhận ra mình yêu ông. Cô mạnh dạn bày 
tỏ trước, nào ngờ ông quyết liệt từ chối tình yêu 
của cô: “Nhưng mặt lại giần giật vẻ giận dữ lẫn 
bàng hoàng khi cô bất thình lình ôm riết lấy ông 
từ phía sau, hổn hển hơi thở trẻ trung khao khát. 
Thật dữ dội, ông gạt tay cô bước ra ngoài” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 64). Rồi ông 
Năm còn cất công tìm một chàng rể tốt cho cô, 
chỉ mong sao cô được hạnh phúc. Nào ngờ, gia 
đình tan vỡ, cô mang thêm một nỗi đau trong 
cuộc đời mình. Nhưng đổi lại từ đây cô có một 
tình yêu vĩ đại hơn - tình phụ tử thiêng liêng. 
Tình yêu ấy sẽ tái sinh và đưa mẹ con cô đến 
một cuộc đời mới, nhiều hy vọng hơn: “Ông sẽ 
bất ngờ và vui lắm khi lại nhìn thấy Mắt Đen - 
một Mắt Đen tái sinh còn bé xíu, lại còn biết bú 
sữa bình, và một cô - tái sinh trên ngọn lửa lòng 
đang tắt” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 70). 

Còn đến Cơn lũ vẫn chưa qua, ta thật sự ấn 
tượng trước tấm lòng tốt bụng, sẵn sàng giúp đỡ 
hàng xóm láng giềng khi hữu sự của bà Năm. Bà 
chuyên làm nghề đỡ đẻ cho người nghèo. Ngày 
chị Xảo mất chính bà Năm là người đã khóc 
thương và tiễn chị đến nơi an nghỉ cuối cùng. 
Thỉnh thoảng, bà còn giúp Dương “kỳ cọ những 
vệt phẩm màu giả ghẻ lở bám xanh đỏ hết tay 
chân” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2014: tr. 24). 
Cũng chính bà Năm dẫn Dương đến trường để 
được học: “Dạ, nhà khổ quá cô. Không cha, mẹ 
nó lại khùng khịu, cậu mợ nó không ai lo…” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2014: tr. 26). Nào ngờ, 
khi mợ biết, không một lời cảm ơn mà còn oán 
trách bà: “Đèn nhà ai nấy sáng, trán nhà ai nấy 
xỉ. Thím rảnh thím xỉ đầu con cháu nhà thím. Ai 
mượn thím dài tay!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2014: tr. 26). Nếu không có những người như bà 
Năm thì cuộc sống này thật đáng buồn. Cuộc 
sống của người miền quê tuy nghèo về vật chất 
nhưng cái tình, cái nghĩa lại đầy ắp trong mỗi 
con người, mỗi xóm làng Việt Nam. Đây cũng 
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là một nét đẹp mộc mạc, dung dị không thể 
nhầm lẫn với bất cứ dân tộc nào trên thế giới. 

Thời gian lặng lẽ trôi qua, cuộc sống bộn bề 
lo toan làm ta lãng quên nhiều thứ, thế nhưng 
những ký ức tuổi thơ luôn có sức sống lâu bền 
nhất trong mỗi con người. “Chính những kỷ 
niệm hồn nhiên thời thơ ấu thường lại để nhiều 
ấn tượng sâu sắc nhất. Nó sẽ theo đuổi người 
cầm bút trong suốt cả cuộc đời sáng tác” 
(Nguyễn Đăng Mạnh, 1994: tr. 48). 

Những kỷ niệm thời thơ ấu được Kim Hòa 
nhắc đến nhiều lần trong: Những kẻ tìm sông, 
Biển của một thời, Thơ bé xa xưa, Có nỗi nhớ 
mang tên… bánh tráng. Đó là những buổi chiều 
lộng gió được ngồi quây quần nghe mẹ kể 
chuyện sông: “Đám tụi nội ngày xưa hả, quậy 
lắm! Toàn hái trộm khoai, bắp rẫy người ta ra 
bờ sông nướng!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: 
tr.18). Chen vào giữa câu chuyện là những trận 
cười hồn nhiên của đám trẻ nhỏ. Hay những lần 
về thăm quê ngoại vào mỗi dịp nghỉ hè, chỉ có 
một đoạn đường bảy cây số mà sao quá nhiều kỷ 
niệm: “Tôi nắm chặt tay mẹ, vừa lội cát vừa chơi 
trò xóa đuôi con rắn. Có lúc chưa kịp giơ chân, 
gió đã giành phần, xô đám cát xung quanh ụp 
lên ngay trước chân tôi. Tiếc ngẩn ngơ” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 46). Rồi khi 
nghỉ chân dưới bóng cây bạch đàn, chị được mẹ 
“tẩn mẩn lột vỏ cho tôi khi thì củ khoai, khi trái 
chuối luộc… chốc chốc lại được ba đưa cho 
bình nước, bưng khà một hơi như ông cụ” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 47). Với nhà 
văn xứ Phan, đêm quê ngoại đầy tĩnh lặng 
nhưng tuyệt diệu vô cùng. Còn gì thích bằng khi 
được nghe giọng đọc thơ trầm ấm của ông 
ngoại: “Ông đọc say sưa. Những bài thơ tôi biết 
và chưa biết. Những bài thơ buồn như nỗi lòng 
ông giáo già da diết trong hoài niệm về những 
tháng ngày cũ” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 
48). Hoặc những lúc ăn bánh tráng là kỷ niệm 
với bà ngoại ùa về. Người bà một thời làm nghề 
tráng bánh để nuôi sống gia đình, đến lúc tuổi 
già vẫn chưa quên hương vị ấy: “Mùi bột gạo 
xem vậy mà quấn quýt ám lấy ngoại, cả đời 
không quên được” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2016: tr. 122). Còn truyện Biển của một thời là 

dòng ký ức về tình bạn tuổi học trò. Nhờ có bạn, 
chị mới hiểu, được biển “mênh mông lắm, hiền 
hòa mà cũng đáng sợ lắm. Biển cho gia đình nó 
những ngày ấm no từ con thuyền ba ăm ắp cá. 
Biển hòa cùng lời mẹ ru giấc nồng cho anh em 
nó từ lúc nằm nôi… Nhưng… biển cũng thật tàn 
nhẫn biết bao khi để thuyền ba nó mãi mãi 
không trở về sau một cơn bão lớn” (Nguyễn Thị 
Kim Hòa, 2016: tr. 103). Người bạn ấy còn 
mang đến cho tác giả một tình yêu biển mãi 
không bao giờ phai. Tình yêu ấy đã đỡ chị đứng 
lên sau mỗi lần vấp ngã và giữ vững một niềm 
tin trong cuộc đời mình: “Chỉ biết mỗi lần từ 
biển trở về là một lần tôi như được tiếp thêm sức 
mạnh, để tự mình đứng dậy từ những khó khăn, 
để chiến thắng con người yếu đuối trong tôi mà 
vững vàng bước tiếp, không bao giờ vấp ngã” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 104). 

Những hoài niệm về quê hương, tuổi thơ 
trong các sáng tác của Nguyễn Thị Kim Hòa 
mang đậm bản sắc của vùng “sa mạc nắng”. Hồn 
đất, hồn người cùng những kỷ niệm thân thương 
luôn trở thành nguồn cảm hứng trong trang văn 
của cây bút trẻ giàu nghị lực này. 

Nhiệt thành phê phán những mặt trái của 
cơ chế xã hội, nhân tình  

Trong những truyện viết về nỗi bất hạnh của 
các em nhỏ, Nguyễn Thị Kim Hòa còn nhiệt 
thành phê phán thái độ vô trách nhiệm của các 
bậc làm cha mẹ đối với con cái. Chính sự thiếu 
quan tâm của bố mẹ đã làm cho các em phải chịu 
nhiều tổn thương trong cuộc đời và dẫu cho 
người lớn có ăn năn thì cũng không bao giờ bù 
đắp được. 

Trong câu chuyện Đi qua mùa gió, suốt cả 
quãng đời tuổi thơ, chị Hai luôn sống trong nỗi 
đau bị ba bỏ rơi. Tuy không nhắc đến nhưng chị 
biết vết thương lòng này vẫn mãi không lành: 
“Mẹ không một lần nhắc về ba từ sau buổi trưa 
ấy đến cuối cuộc đời mình. Chị cũng không 
nhắc. Sợ sẽ lại thấy những sợi gió mang vết 
thương ngỡ cũ nhưng chưa hề khép miệng” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 13). Ngày mẹ 
mất, người cha ngày nào tìm về ngôi nhà cũ 
nhưng sự trở lại của ông không thể sưởi ấm lại 
ngọn lửa tình phụ tử vốn đã tắt từ lâu: “Ngôi nhà 
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chị em chị đã quen rồi chỗ trống của một người 
cha. Sự trở về muộn màng không cứu vãn được 
những gì đã bị thổi tung đi trong mùa gió tràn 
năm cũ” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 13). 
Phải chăng cũng vì sự tổn thương ấy mà chị Hai 
quyết định từ chối quyền làm vợ và sẵn sàng 
chấp nhận mang tai tiếng “không chồng mà lại 
có con”: “Chắc chị cũng chẳng cần tìm cho Bo 
một người cha. Biết đâu rồi cũng như mẹ, để vệt 
buồn kéo lê cái đuôi dài nặng trịch quét đến hết 
cuộc đời mình, quét sang cả cuộc đời con” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 18). Thế mới 
biết chính sự vô tâm của cha mẹ không những 
cướp đi cuộc sống tốt đẹp mà còn giết chết hạnh 
phúc, tương lai tươi sáng của con trẻ. 

Còn ở câu chuyện Chung dòng, nhà văn cũng 
nêu lên một thực trạng đau lòng. Gia đình tan vỡ 
thường để lại nhiều nỗi đau mất mát cho con trẻ 
là điều không tránh khỏi. Đó cũng là câu chuyện 
buồn của hai chị em sinh đôi Phiên - Hiên, ba 
mẹ ly hôn, Phiên là chị ở lại với ba còn em gái 
là Hiên thì đi theo mẹ. Từ đây, tuổi thơ của Hiên 
là những ngày tháng lớn lên trong nước mắt, ba 
mãi bận bịu với giàn nho còn mẹ kế thì không 
bao giờ quan tâm đến Phiên. Nhiều lần Phiên bị 
anh trai là con riêng của mẹ kế ức hiếp, Phiên 
cầu cứu mẹ nhưng đáp lại Phiên là sự im lặng 
rất tài tình: “Và nếu má không thích thỉnh 
thoảng đáp lại Phiên bằng sự im lặng rất tài” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 53). Năm Phiên 
16 tuổi, “Phiên đạp lăn rầm vào cửa thằng con 
trai 18 tưởng Phiên ngủ len lén vạch mùng” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 54). Sau đó, mẹ 
kế giả vờ rủa Xin nhưng khi ba vừa đi khỏi, mẹ 
lại nói: “Anh giỡn có chút xíu mà con tính đạp 
cho nó đập đầu chết hả con?” (Nguyễn Thị Kim 
Hòa, 2015: tr. 54). Nhưng nỗi đau này có đáng 
là gì so với nỗi đau năm Phiên 13 tuổi. Gặp lại 
người mẹ từng mang nặng đẻ đau, niềm vui 
chưa kịp thốt lên lời, Phiên đã thấy: “Ánh mắt 
lạnh quét hết Phiên sang đứa em gái thò lò mũi 
Phiên nách một bên hông. Rồi cánh cửa sắt sập 
một tiếng rầm. Trên đường về, ngó cái bóng nhỏ 
nhoi mình xiêu đổ dưới bóng chiều, Phiên nghĩ: 
giá mà có một cơn gió nhỉ. Cơn gió cuốn cái 
bóng mỏng tang như chiếc lá vèo xuống lòng 

sông” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 57, 58). 
Tại sao mẹ ruột lại tuyệt tình với Phiên? Tại sao 
người lớn không chịu tha thứ cho một đứa trẻ 
con: “Mày giúp người ta giựt chồng của mẹ mày 
thì đi mà ở với người ta” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2015: tr. 61). Phải chăng chính sự vô tình, cố 
chấp của người lớn mà hai chị em Phiên - Hiên 
một lần nữa gánh chịu mất mát trong cuộc đời. 
Hiên ôm con về nhà mẹ đẻ, còn Phiên quyết định 
ở vậy để chia sẻ nỗi đau cùng em gái: “Nhất định 
Phiên sẽ không để điều đó xảy ra. Bên cạnh 
Hiên, nhất định Phiên sẽ cho đứa cháu bé bỏng 
này một gia đình. Một gia đình chỉ có yêu 
thương. Không phản bội, không thù hằn, tiếc 
nuối. Một gia đình có thể không có ba. Nhưng 
bù lại sẽ có hai người mẹ” (Nguyễn Thị Kim 
Hòa, 2015: tr. 62). Kết thúc câu chuyện cũng là 
thông điệp giàu tính nhân văn của tác giả: “Có 
những người lớn biết tha thứ cho trẻ con và cả 
cho nhau” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 62). 

Những câu chuyện trên cũng chính là lời 
thức tỉnh của Nguyễn Thị Kim Hòa dành cho 
các bậc cha mẹ. Bởi lẽ, được làm cha, làm mẹ là 
niềm hãnh diện, hạnh phúc lớn nhất trên thế gian 
này. Chẳng gì có thể đánh đổi được tình cảm của 
cha mẹ đối với con cái. Thế nên, các thành viên 
trong gia đình hãy yêu thương, tin tưởng và tha 
thứ cho nhau để mái ấm gia đình mãi mãi là bến 
đỗ bình yên cho mọi người trong suốt cuộc đời. 
Hãy trân trọng, nâng niu, nuôi dưỡng hạnh phúc 
gia đình và đừng bao giờ vì yêu thương mà lại 
làm đau chính mình và những người mình yêu 
quý nhất. 

Số phận bi ai của người phụ nữ hiện lên trên 
trang viết của Nguyễn Thị Kim Hòa đâu chỉ có 
đau khổ vì nghèo, vì bất hạnh trong tình duyên, 
mà họ còn gánh chịu nhiều nỗi cay đắng do 
những tập tục cổ hủ gây ra. 

Tập tục cổ hủ đã làm khổ biết bao người phụ 
nữ vô tội. Với quan niệm “Nhất nam viết hữu, 
thập nữ viết vô”, người phụ nữ Việt Nam đã bị 
đẩy xuống địa vị thấp nhất trong thời gian qua. 
Thế nên, trong truyện Cơn lũ vẫn chưa qua, 
người đọc hiểu được vì sao ngày Dương chào 
đời, người mợ đã dửng dưng đứng bịt mũi ngoài 
cửa sổ cười chê: “Rồi !... Làm gì không làm lại 
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đi làm giống nằm ngửa cho lũ đàn ông chơi!” 
(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2014: tr. 12). Dưới chế 
độ cũ, người phụ nữ còn bị cấm không cho đi 
học, Hướng Dương cũng vậy, tám tuổi vẫn chưa 
có giấy khai sinh, một cái tên đầy đủ họ cũng 
không. Rồi quan niệm về “chữ trinh” đã làm khổ 
biết bao người con gái. Trước ngày lấy chồng, 
người con gái có yêu ai thì không được đánh mất 
“chữ trinh”. Trong Cơn lũ vẫn chưa qua, nếu 
Thụ không biết rõ Hướng Dương còn trong 
trắng thì chắc gì cô được làm vợ Thụ: “Thấy 
chưa… Đàn ông thực ra vẫn thích lắm được làm 
chủ đốm hoa chấm màu trinh trắng” (Nguyễn 
Thị Kim Hòa, 2014: tr. 63, 64). Khi gia đình 
không hạnh phúc, bao giờ người phụ nữ cũng bị 
gia đình chồng kết tội. Mẹ chồng Hướng Dương 
cũng thế, biết con trai mình hư hỏng, say khướt 
cả ngày, bà không khuyên dạy được nửa lời. Đã 
thế, bà còn đổ lỗi cho con dâu: “từ khi bước vào 
nhà là đem xui đem rủi, làm hại làm hư con trai 
duy nhất của bà” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2014: 
tr. 94). Đại diện cho thành kiến trong câu 
chuyện không phải ai xa lạ mà chính là mẹ Thụ. 

Trên đời này không có ai là người hoàn hảo, 
có chăng chỉ là sự tự đề cao mình mà thôi. Ai 
cũng có quá khứ nhưng đâu phải ai cũng may 
mắn, hạnh phúc có một quá khứ đẹp và trong 
sạch. Vậy mà, cái lý do Hướng Dương bị chồng 
từ chối quyền làm vợ, làm mẹ chỉ vì quá khứ: 
“Tôi gửi đơn lên tòa là để nhờ luật pháp giải 
quyết cho rõ ràng. Tôi đồng ý cho cô ta ẵm con 
trai tôi đi vì nó còn nhỏ quá, cần có mẹ. Còn con 
gái tôi, cháu đang tuổi ăn tuổi lớn, sống với một 
người mẹ quá khứ phức tạp như cô ta lỡ cháu bị 
ảnh hưởng thì sao” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2014: tr. 94). Đúng là Dương có tội: “Tội lớn 
nhất của Dương là trốn chạy. Dương phải làm gì 
đây khi thứ Dương muốn chạy trốn đó đã đuổi 
ngay đến chân Dương. Và giờ người ta đang 
dùng nó để tấn công Dương, tước con gái 
Dương ra khỏi tay Dương” (Nguyễn Thị Kim 
Hòa, 2014: tr. 95). Phải chăng vì thành kiến tàn 
nhẫn ấy đã giết chết ước mơ, khát vọng của một 
người phụ nữ đáng thương. Dương phải trả một 
cái giá quá đắt cho cái gọi là “quá khứ”. Hay 
chính những người làm cha, làm mẹ ấy đã góp 

phần nuôi dưỡng những tập tục bất công, góp 
phần làm khổ người phụ nữ. 

Cho đến hôm nay, người đời vẫn còn lắm 
thành kiến. Họ cho rằng những cô gái làm nghề 
“bán hoa” đều là kẻ bay bướm, bạc tình. Và 
không cần phân biệt ai tốt, ai xấu, hễ người nào 
làm cái nghề này luôn bị xã hội khinh miệt, cười 
chê. Nếu cô gái nào có người yêu cũng chưa 
chắc được gia đình chàng trai chấp nhận cưới. 
Như trong truyện Cơn lũ vẫn chưa qua, khi biết 
anh Cộc yêu chị Xảo, ba mẹ anh Cộc bảo rằng: 
“Mày lụi tao với với mẹ mày chết tươi đi rồi hãy 
qua rước đĩ về nhà!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2014: tr. 18). Câu nói của cha mẹ anh Cộc chính 
là phát ngôn cho thành kiến xã hội. 

Ngoài Cơn lũ vẫn chưa qua, truyện ngắn của 
Nguyễn Thị Kim Hòa còn xuất hiện rất nhiều 
người phụ nữ sống bằng nghề buôn hương bán 
phấn như: Ven sông, Tái sinh, Thôi mùa cỏ cháy. 
Tuy mỗi người có hoàn cảnh sống khác nhau 
nhưng họ đều có điểm chung là tứ cố vô thân, 
nghèo khổ song hết thảy đều có tấm lòng nhân 
ái, sống tình cảm, ước mơ đẹp đáng để chúng ta 
trân trọng. Họ thật sự đáng thương hơn đáng 
trách. Suy đến cùng, họ không có lỗi, mại dâm 
cũng không phải là lỗi của người phụ nữ nhưng 
định kiến xã hội bao đời nay vẫn chưa buông tha 
cho họ. Chính xã hội với những mặt trái, những 
bất công của chế độ nam quyền, phụ quyền đã 
xô đẩy người phụ nữ và buộc họ làm cái nghề 
đáng khinh bỉ này. 

Đằng sau số phận của Hướng Dương, Xảo, 
Bèo, Mén, nhà văn lên án gay gắt những phong 
tục, lễ giáo cổ hủ đã đối xử bất công với người 
phụ nữ. Đồng thời nhà văn đã cho chúng ta thấy 
được khoảng tối trong tâm hồn những con người 
lỡ sa chân vào cái nghề lắm bạc bẽo này. Từ đó 
người viết kín đáo gửi gắm sự yêu thương và 
chia sẻ với họ. Đây cũng là cái tâm của một 
người cầm bút mà từ những tác phẩm đầu tiên 
chúng ta có thể cảm nhận được ở cây bút trẻ xứ 
Phan Rang. 

Cảm hứng nhân văn - dấu văn Nguyễn Thị 
Kim Hòa trong đời sống văn học trẻ Việt 
Nam đầu thế kỷ XXI 

Trong nền văn học Việt Nam trung đại, tác 
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giả nữ rất hiếm hoi: Hồ Xuân Hương, Bà Huyện 
Thanh Quan, Đoàn Thị Điểm… Sang đầu thế kỷ 
XX, các nhà văn nữ vẫn vắng bóng trên văn đàn 
bởi quan niệm phong kiến hà khắc, người phụ 
nữ bị trói buộc bởi bổn phận làm mẹ, làm vợ. Ở 
giai đoạn 1930 – 1945, người phụ nữ cũng bị chi 
phối bởi hoàn cảnh xã hội, đất nước chiến tranh 
nên sáng tác văn học ưu thế vẫn thuộc về các 
nhà văn nam như Thạch Lam, Nam Cao, Ngô 
Tất Tố, Vũ Trọng Phụng,… Nhưng đến 1945 - 
1975 một số cây bút nữ đã khẳng định được vị 
thế trên văn đàn: Vũ Thị Thường, Lê Minh 
Khuê, Nguyễn Thị Ngọc Tú,… Sau năm 1975, 
xuất hiện nhiều nhà văn nữ tên tuổi như: Võ Thị 
Hảo, Nguyễn Thị Thu Huệ, Đoàn Lê, Phạm Thị 
Hoài, Phan Thị Vàng Anh, Dạ ngân, Y Ban, 
Nguyễn Ngọc Tư… mà phần lớn tài năng văn 
chương của họ được khẳng định qua những giải 
thưởng, tạo ấn tượng sâu đậm trong tâm trí bạn 
đọc. Nhiều tác phẩm đã công khai “danh tính” 
của giới nữ ngay từ nhan đề: Hành trang người 
đàn bà Âu Lạc (Võ Thị Hảo, 2015), Người đàn 
bà ám khói (Nguyễn Thị Thu Huệ, 2006), Người 
đàn bà bơi trên sóng (Bích Ngân, 2011)…  

Hầu hết, thế hệ nhà văn nữ sau 1975 tỏ ra 
năng động. Nhà văn Văn Giá cho rằng: “Cái tôi 
trong văn học nữ hôm nay là cái tôi đa diện, đã 
ngã”. Hơn ai hết, họ đến với văn chương “như 
một sự lắng nghe, một sự thấu hiểu. Vì đó chính 
là tiếng lòng của họ, là những khát khao tự giải 
phóng bản thân mình” (Phùng Gia Thế và cộng 
sự, 2016: tr. 278). 

Đáng mừng là bước sang thế kỷ XXI, bên 
cạnh những cây bút quen thuộc, văn đàn nước ta 
được tiếp thêm sức trẻ bởi các nhà văn thuộc thế 
hệ 8X. Các tác giả này đã có hàng loạt truyện 
ngắn được xuất bản làm cho đời sống văn học 
sôi động hẳn lên như: Nguyễn Anh Đào - Chỉ 
cần em biết khóc, Đỗ Đức Anh - Những sắc màu 
của gió, Ngô Thị Hạnh - Khúc hát giờ kẹt xe, 
Trương Thanh Thùy - Một nửa của tình yêu, 
Nguyễn Thị Hải - Quả đồi phía Tây, Tiểu Quyên 
- Con tàu đi tìm sân ga… Trong những nhà văn 
ấy thì Nguyễn Thị Kim Hòa được bạn đọc gần 
xa biết đến nhiều hơn, mặc dù chị không tham 
gia những phong trào mới thời thượng về sáng 

tác, về cách tân theo khuynh hướng trào lưu như 
các nhà văn trẻ cùng thời. Nguyễn Thị Kim Hòa 
cũng tiếp thu cái mới của văn học hiện đại (nữ 
quyền) nhưng chủ yếu là về những người phụ 
nữ xung quanh: “Những người thân yêu ruột 
thịt, bạn bè, hàng xóm, những người quen sơ 
hay cả những người chưa gặp một lần. Tất cả họ, 
dù khác nhau về hoàn cảnh sống, gia đình hay 
vị trí xã hội, vẫn có chung nhau một khát khao 
cháy bỏng khôn cùng về hạnh phúc” (Nguyễn 
Thị Kim Hòa, 2012: tr. bìa). 

Nguyễn Thị Kim Hòa sáng tác nhiều thể loại: 
truyện dài, truyện ngắn, tản văn nhưng lĩnh vực 
truyện ngắn đã đem đến thành công và hình 
thành nên văn phong đặc biệt cho chị. Dù viết 
về đề tài thế sự, chiến tranh hay lịch sử, cây bút 
trẻ đều khẳng định được dấu văn của mình trên 
văn đàn. 

Ở đề tài thế sự, nhà văn viết về những vấn đề 
gia đình, xã hội đương thời, gắn với không gian 
của vùng đất Ninh Thuận. Tác giả đã khẳng định 
những câu chuyện được kể luôn “có xen lẫn cả 
biển, cả cát, cả cái gió như “phan” và nắng như 
“rang” của vùng đất quê tôi. Những câu chuyện 
mà hình như đau đáu trong đó cả những khao 
khát của chính tôi…” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 
2012: tr. bìa). Nhân vật trong truyện của nhà văn 
sa mạc thuộc nhiều thành phần trong xã hội: 
người mẹ, người vợ, người chị lao động ở miền 
quê, các em sinh viên, học sinh, thầy, cô giáo, 
ông già chăn cừu, anh thợ hớt tóc, các chị tiếp 
viên, bà chủ quán… Hiện lên trong mỗi câu 
chuyện là vẻ đẹp của cảnh vật thiên nhiên, cuộc 
sống của người dân lam lũ chất phác ở vùng đất 
có khí hậu đầy khắc nghiệt để từ đó chúng ta 
thông cảm cho những gian khổ trong việc mưu 
sinh cũng như khâm phục được tinh thần lạc 
quan, vượt lên hoàn cảnh của họ. 

Ở đề tài chiến tranh, Nguyễn Thị Kim Hòa 
đã mở ra một điểm nhìn khác cho người đọc. 
Mượn hiện thực từ thân phận người phụ nữ để 
cảm nhận cuộc chiến, nhà văn trẻ đã làm nổi bật 
những bi kịch đau thương - mất mát mà trước đó 
văn học chưa đề cập đến. Đó là nỗi đau ghê gớm 
của người chị có hai em trai đối đầu nhau trong 
cuộc chiến. Đó là tâm tư của một cô gái làng 
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chơi đêm đêm hứng chịu biết bao tiếng khóc của 
những kẻ đàn ông ở “phía bên kia”. Hay nỗi ám 
ảnh chiến tranh đã làm cho một người con gái 
“mỗi lần nhìn về quê hương chỉ thấy kinh sợ, 
thấy đau đớn”. Bằng cảm hứng nhìn thẳng, nói 
thực về cuộc chiến tác giả đã mang đến cho độc 
giả cảm nhận mới mẻ, đầy đủ về cái tàn nhẫn 
chiến tranh. Chiến tranh đâu chỉ tàn phá thể xác 
mà còn có cả tâm hồn. Những chiến công oanh 
liệt, những danh vị cao sang cũng không thể bù 
đắp được quyền lợi thiêng liêng của mỗi con 
người. Đó là quyền: làm chồng, làm cha, làm 
vợ, làm mẹ… Từ đây nhà văn đã phát hiện và 
thông cảm với những số phận bất hạnh của họ. 
Qua đó nhà văn đã tiến thêm một bước nữa trong 
sự nghiệp của mình. 

Khi tập truyện viết về đề tài lịch sử Con chim 
phụng cuối cùng ra đời, dấu ấn của Nguyễn Thị 
Kim Hòa hiện ra đậm nét. Bằng chất liệu hiện 
thực quê hương - vương quốc Champa thuở nào 
kết hợp với thế mạnh thân phận giới của mình, 
tác giả đã tái dựng nên chín bức chân dung lịch 
sử chân thực và sinh động. Thông qua những 
câu chuyện ấy mà người đọc hiểu thêm về bi 
kịch của những người phụ nữ chốn nội cung. Họ 
chỉ là “con cờ” của “trò chơi quyền lực”. Dù thời 
bình hay thời chiến, dù hoàng hậu hay thường 
dân cuối cùng cũng có kết cục giống nhau. Từ 
bi kịch chốn hậu cung người viết muốn cảm 
thông, chia sẻ với nỗi đau của người xưa đồng 
thời gửi gắm bài học kinh nghiệm sống cho 
người đời nay.  

Có thể thấy ngôn từ trong hầu hết sáng tác 
của Nguyễn Thị Kim Hòa từ ngôn ngữ dẫn 
chuyện đến ngôn ngữ nhân vật đều mang nét đặc 
trưng của đất và người vùng nắng gió: “ Nguyễn 
Thị Kim Hòa đem được cái gân guốc dữ dội của 
cuộc sống vào con chữ…” (Nguyễn Thị Kim 
Hòa, 2012: tr. 9). Số lượng từ ngữ vùng đất Nam 
Trung bộ được nhà văn sử dụng khá lớn trong 
tác phẩm của mình. Chính đặc điểm này đã tạo 
cho truyện ngắn của cây bút xứ Phan Rang một 
văn phong riêng biệt mang đậm dấu ấn cá nhân.  

Dù viết về đề tài nào, văn xuôi của Nguyễn 
Thị Kim Hòa luôn lấy cảm hứng từ thân phận 
người phụ nữ. Mặc dù cuộc đời họ đều rơi vào 

bi kịch nhưng trên tất cả họ sống với tâm hồn 
đầy nữ tính làm tròn trách nhiệm của một người 
làm mẹ, làm chị. Đằng sau mỗi trang viết là 
những trăn trở, suy tư nghiêm túc của nhà văn 
về cuộc đời về lẽ sống đầy sâu sắc. 

Kết luận  
Sự trân quý đối với quê hương xứ sở, sự yêu 

thương, trăn trở cho những phận người bé mọn 
và thái độ phê phán nhiệt thành những mặt trái 
của cơ chế xã hội, nhân tình vốn là nguồn cảm 
hứng chủ đạo trong sáng tác của cây bút vùng sa 
mạc. Đó cũng là tiếng nói cất lên từ trái tim, từ 
tiếng lòng tha thiết của nhà văn trẻ đầy lương 
tâm, trách nhiệm với cuộc đời. Những câu 
chuyện của chị dù viết về đề tài nào cũng hướng 
đến những tình cảm tốt đẹp như: tình mẫu tử 
thiêng liêng, tình anh em máu mủ, tình vợ chồng 
chung thủy, tình bạn keo sơn… Tất cả đều là 
những vấn đề quan trọng và luôn có giá trị vĩnh 
cửu đối với sự tồn vong của con người và xã hội. 
Với cảm hứng độc đáo này, Nguyễn Thị Kim 
Hòa đã có những đóng góp tích cực cho nền văn 
học Việt Nam đương đại đồng thời định hình 
được dấu văn của mình trên văn đàn. 
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